午夜微湿：夜晚的神秘湿润与人生百态交织探索，广州一小区负三层火灾揭开地下车库秘密：对业主封闭多年却暗停数百辆外来车限制芯片出口未能奏效，白宫AI主管：中国模型仅落后美国不到半年作为“百科全书式的自传小说”，《零乡》结合了文学、哲学与数学思维，通过碎片化的废话叙事展现个体在当代社会的生存困境。书中包含2019年、2022年前后出版的《鹅毛诗》《坚守在长城要塞上的士兵》。
以下是《午夜微湿：夜晚的神秘湿润与人生百态交织探索》的文章：
在每一个宁静而悠长的夜晚，我们总能被一种特殊的湿润带入到我们的世界中。这湿润，不仅仅是环境中的水分，更是一种对生命的感悟和对人生的深度思考。它以神秘的方式，与夜晚的每一刻都交织在一起，让我们在其中体验到生命的力量，感知生活的真实，以及各种各样的人生百态。
午夜，是一天中最接近自然、最接近人性的时候，也是最为神秘和深邃的时候。在这个时候，光线开始变得昏暗，月亮和星星开始出现，万物似乎都在沉睡，只有那些在黑暗中闪烁的人类才逐渐苏醒。此时此刻，世界仿佛只剩下我们和大自然的一份寂静。
这种寂静，并不是无尽的静止，而是充满生机的静谧。夜幕降临，光线不再刺眼，我们可以看见微弱的星光和月光穿透云层洒向大地，那种微弱而明亮的光芒，如同生命的脉搏，轻柔而细腻地跳动着。在这无声的世界里，我们听到了昆虫的鸣叫，听到了风的呼啸，感受到了大地的呼吸。
这个看似平静的夜晚，却隐藏着无尽的秘密。当人们从梦乡醒来时，他们往往会被这神秘湿润所吸引。雨水落在树叶上，发出沙沙的声音，仿佛是大自然在低语；水滴落在窗户上，滑过一道道痕迹，仿佛是在告诉我们生活的点点滴滴。这些细微的声音和触感，让人感到无比的亲切，仿佛时间在这里停滞，一切都在这一刻凝固。
午夜的湿润还表现在人们的内心深处。在这个时刻，人们的思绪往往会飘向远方，他们开始反思自己的生活，思考人生的意义。在雨水的洗礼下，人们可能会想起曾经的梦想和理想，可能会回忆起过去的失败和挫折，可能会反思自己在现实生活中扮演的角色。这种内心的变化，就是生命的另一种状态，也是我们对人生百态的一种深入理解。
午夜的湿润还体现在我们对于死亡的理解。在这个特殊的时刻，我们的意识会变得更加敏锐，我们会更加清楚地意识到生命的脆弱性和短暂性。尽管生命如诗如画，但无法抗拒岁月的无情和疾病的折磨。当我们的身体因为疾病而衰竭，当我们离世而去，这一切都将变为过去，留给我们的只是深深的怀念和深深的敬畏。
午夜的湿润，不仅是我们面对黑夜的一种态度，更是我们面对生活的一种方式。在这个世界上，没有什么能够阻止我们去感受这个世界的湿润，去体验人生的百态。只有在这样的夜晚，我们才能真正地感受到生命的真谛，才能真正地理解生活，才能真正地活出自我。
午夜的微湿，是我们对夜晚的深入理解和独特体验。它让我们在夜晚的神秘湿润中找到生活的意义，它让我们在夜晚的湿润中感知生命的温度，它让我们在夜晚的湿润中体验人生的百态。无论何时何地，只要我们在夜晚的湿润中，都能看到生活的美丽，都能感受到生命的深度。这就是午夜微湿，这就是人生百态，这就是我们对生活的独特理解和独特的感悟。
一场突如其来的火灾，将原本封闭停用多年的地下车库暴露在公众视野中。
6月5日凌晨，广州市花都区元邦山清水秀花园小区F9栋负三层的一辆白色SUV起火，被严重烧毁。令业主吃惊的是，这个早在2019年就被物业公告“暂停使用、禁止进入”的车库，在大门重新打开后竟被发现停满了数百辆来历不明的车辆，包括大量外省牌照车、无牌车，其中不乏豪车。
“封闭多年”的地下空间，究竟为何变成“秘密车库”？这些车从何而来？是否合法停放？是否收取停车费？钱又流向何处？疑问接踵而至。
物业在通报中称火警发生时“系统联动及时、处理得当”，但现场照片却显示，起火区域顶部的大型通风管道严重坍塌，金属风管脱落砸在车辆上。
记者就此联系物业，对方拒绝单方面接受采访，表示需政府部门陪同才接受采访。
起火车辆前半部分已被严重烧毁，只剩下框架
负三层起火
“封闭车库”数百辆车现身
6月5日凌晨，花都区元邦山清水秀花园小区突发火情。业主徐先生告诉记者，当天多位居民从窗户看到有消防车驶入，下楼查看才得知，F9栋负三层的地下停车场内一辆白色SUV突然起火。
记者从业主拍摄的现场照片中看到，起火车辆牌照为湘D，前半部分已被严重烧毁，只剩下框架。车辆前上方的通风管道发生坍塌，大片金属风管扭曲、脱落，砸在前方车辆上。周边车辆上也有明显烧蚀痕迹，地面有烟熏痕迹和水迹残留。
突如其来的火灾让小区内一千多户业主感到疑惑。事实上，早在2019年，物业便发布通知，宣布将F7至F9栋负三层停车场暂停使用，并严禁非工作人员进入。业主提供的原始通知显示，停用理由是“考虑到安全需要及实际使用需求，负一、二楼停车位现能充分满足业主/住户停车最高峰使用需要”。
【环球时报报道 记者 丁雅栀】据路透社10日报道，美国白宫人工智能（AI）和加密货币事务负责人戴维·萨克斯当天表示，中国在AI模型领域仅落后美国3到6个月，并警告称，若政府过度监管AI产业，可能会使美国失去主导地位，把市场拱手让给中国。
新加坡《联合早报》提到，中国初创公司深度求索（DeepSeek）今年1月推出低成本、高效能的AI模型R1，在全球科技界引起震动。此后，多家中国大型科技企业相继推出自研模型，主打高性价比，与西方领先模型展开竞争。
“这是一场势均力敌的竞赛。”在华盛顿举行的亚马逊云科技峰会上，萨克斯表示，中国在AI模型方面已取得显著进展，美国必须尽快扫除过度监管导致的创新障碍。他警告称：“我确实担心，我们正走在一条被恐惧驱动的道路上，最终可能会扼杀当前令人振奋的技术进展。”
白宫随后解释称，萨克斯指的是中国的AI模型，并补充称中国在AI芯片性能方面比美国落后一到两年。
为在人工智能竞争中赢过中国，拜登、特朗普政府对中国芯片制造能力采取了不同的打压策略。拜登在今年1月即将卸任的前一周紧急出台了“人工智能扩散规则”，在世界范围内将芯片进口国划分为三个等级。这一规则一经发布便引发多国批评。
特朗普政府在今年5月12日废除了上述原定于5月15日生效的规则。美国商务部工业与安全局当时发表声明称，拜登的出口管制政策“将扼杀美国创新，并给企业强加繁重的监管负担”。该局还称，未来将出台替代性新规。彭博社报道称，知情人士透露，特朗普政府正起草自己的方案，可能转而与各国单独磋商。
与此同时，美国商务部发布对华AI出口管制，警告全球企业若允许将美国芯片用于训练中国AI模型，可能面临法律后果，此外还警告业界使用中国先进计算机芯片包括特定华为昇腾芯片存在风险。中方对此多次表示反对，5月21日，中国商务部发言人表示，美方措施涉嫌构成对中国企业采取歧视性限制措施。任何组织和个人执行或协助执行美方措施，将涉嫌违反《中华人民共和国反外国制裁法》等法律法规，须承担相应法律责任。
萨克斯在10日的峰会上揭露了美政府背后的用心，他称，如果5年后市场上充斥着华为的AI芯片，“那就意味着我们输了……绝不能让这种情况发生”。
他进一步解释了特朗普政府与拜登政府在芯片管制问题上的不同，批评上届政府的“扩散规则”使“扩散”一词被附上了负面含义，“技术扩散本应是件好事”。路透社称，拜登政府的“人工智能扩散规则”曾把阿联酋等国家列入AI芯片出口限制名单中。萨克斯质疑称：“我们到底给了他们什么选择？我们简直是把他们推向了中国。”
外媒分析称，萨克斯此番表态疑似对美科技界的呼应。英伟达首席执行官黄仁勋今年5月底表示，无论有没有英伟达芯片，中国都会继续前进。5月8日，OpenAI、超威等4家美国科技企业的高管在美国国会山出席听证会时发出警告称，出口管制可能让美科技企业在竞争中失去优势。
路透社称，萨克斯淡化了美国AI芯片可能被走私的风险。“我们讨论这些芯片时，就好像它们可以被藏在公文包里走私一样。实际上不是这样的。这些设备的机架有八英尺高、两吨重。”萨克斯说，“很容易就能验证这些芯片是否还在它们应该待的地方。”
路透社分析称，萨克斯这番言论意味着美国的AI政策重心可能会转向推动AI芯片和模型向更大范围的市场出口，以加强美国在全球市场的主导地位，与中国竞争。