揭秘《高压监狱1时43分》震撼高清画面,真实还原残酷囚禁与人性挣扎的深度探索之旅!,原创 “试吃7个榴莲”后续,老板放出聊天记录,网友:品性沾了榴莲味回看80年代“纯文学”,谁是文学性的守望者?报道称,伊格纳特解释说:“这是发射雷达诱饵的问题,导弹在接近目标时可能发射雷达诱饵。另一种是弹道导弹的准弹道飞行,此时导弹不是直线飞行,而是机动动作。”
将镜头聚焦于极端环境中,以1小时43分钟的超高速度记录下现实版的“高压监狱1时43分”,这部名为《高压监狱1时43分》的纪录片以其震撼的高清画面、真实而残酷的人性探索和深度引人入胜的故事,为我们揭示了一个被世界遗忘的世界——一座以铁窗为墙、冰冷机器为食料的“魔窟”。
从画面中我们能看到这座封闭式的监狱坐落在一片荒芜的土地上,四周被高耸入云的铁栏杆环绕。监狱内部的建筑结构错落有致,犹如一座巨大的迷宫,各种复杂的机械装置和管道相互交织,形成了一个严密而神秘的空间。在这片由钢铁铸就的空间里,生活着一群丧失自由意志、被剥夺了生命尊严的囚犯。
影片以一组独特的视角,全方位展现了囚犯的生活状态。他们身处在无尽的黑暗之中,只能通过偶尔打开的窗户获取微弱的光线。他们的日常生活被严格地限制在一个狭小的空间内,每天的食物只能是冰冷的罐头或者廉价的面包,他们的睡眠场所只是一块粗糙的木板或地板,没有床铺,更没有舒适的温度调节设备。在这种恶劣的环境下,囚犯们承受着肉体上的痛苦和心理上的压抑,他们忍受着冷汗淋漓、疼痛难忍的饥饿和脱水,以及长时间处于孤独、恐惧和绝望中的感觉。
尽管遭受如此严峻的生存困境,这些囚犯却依然保持着对生命的渴望和对自由的向往。他们在极度的紧张和不安中,用眼神交流,用心灵碰撞,试图打破这死寂般的牢笼,寻找到生活的意义和希望。他们甚至在监狱长的命令下进行一些非理性的反抗活动,希望能够引起外界的关注,改变他们的命运。
影片深入剖析了囚犯们的内心世界,通过对囚犯们日常行为、思想活动以及心理变化的描绘,生动揭示出囚犯们的孤独、无助、绝望和愤怒。电影中的每一个细节都充满了情感的真实性和感染力,让观众仿佛身临其境,感受到那种深深的同情和悲痛。
这部纪录片不仅呈现出了极端环境下的囚犯生活,也揭示了人性的复杂性。囚犯们并非天生的罪犯,他们只是因为社会制度和法律的无情制裁,失去了自由和尊严,陷入了囹圄。他们的故事让我们深感人权和正义的重要性,同时也警示我们,只有消除压迫,保障囚犯的基本权利,才能真正实现人类文明的进步和发展。
《高压监狱1时43分》以真实的画面、深刻的主题和动人的情感,为我们揭示了一个关于人性、自由和尊严的深邃命题,它让我们在震撼的视觉冲击中,深刻反思和思考现代社会中可能存在的种种问题,也为人们提供了一种面对苦难、寻求改变的动力和方向。让我们期待更多这样的作品,以更加全面、立体的方式,展现人性的多样性和广阔性,共同探寻一个更为公正、平等和美好的未来。
榴莲有特殊气味,但很多人喜欢吃。
网上有不少晒榴莲的人,一个榴莲3位数,似乎也成了身份的象征。
只是有时候,晒不好的话,很容易引来反作用。
山东一个女子,买了一个榴莲回家后,吃了感觉不满意,就提出要换。
在店里一连试吃7个,还是不满,提出要退钱,网友笑了,称只怕是品性沾了榴莲味。
到底怎么回事呢?
01
女子喜欢吃榴莲。
在一个水果店看到榴莲很多,就走不动路了。
经过精心挑选,她买了一个榴莲,花了120块。
回家后,她就打开榴莲,直接吃了两块,吃完却觉得不满意,就在群里吐槽,说榴莲熟大了,味道发苦。
店家看到了,很快就联系了她,表示不满意有售后,可以重新给一些榴莲肉。
第二天,女子来到店里,把剩余的榴莲肉也带了过去。
店员看少了两块,得知女子吃了后,也没说什么,表示女子可以自己挑选,觉得哪个榴莲肉满意都行。
女子看了剥好的榴莲肉,都不满意,称提前剥好的肉,都是冷冻的,不新鲜。
店员又说,店里有新鲜的榴莲,女子可以挑选一个。
女子在货架上挑了一会,要了一个大榴莲,让店员当场打开。
打开后,女子品尝了一块,觉得味道还是不满意。
店员态度很好,让女子可以继续挑选。
就这样,女子一连挑选了7个榴莲,都试吃了一下,在打开的榴莲肉上用手戳一下,然后捏一块吃。
02
明眼人都知道,被试吃过的榴莲,就不能卖了。
一个榴莲按100块,7个也有700块,就算老板再大方,也赔不起啊。
店里的老板够大气了,被打开7个榴莲没说什么,但凡女子愿意接受补偿,从中选一个拿走,老板也就算了。
让人没想到的是,女子试吃了7个榴莲,还是不满意。
她提出要退款,这下真把老板气坏了。
老板认为,自己有售后的服务,女子提出味道不对,已经打开7个榴莲,供对方挑选。
可女子一直不满意,那不是自己的服务问题,而是女子存心找茬。
而且女子在网上发帖,也影响到了店里的生意,他晒出聊天记录,称不会退款,到底谁对谁错,就让蜀黍来判断。
在工作人员调解下,店家本着息事宁人的想法,答应退80块。
可女子还是不同意,非要退120块的全款,双方闹得很僵。
她还在网上,说店家态度不好,让大家避避坑。
意外的是,评论区的网友一边倒地站店家。
有网友说:“你要觉得榴莲有问题,那直接就去退货,何必要试吃7个,人家也是做生意,你这样做合适吗?”
也有网友说:“有的榴莲本身就有点发苦,你不喜欢,就不要让店家一个个打开,打开了又不要,有点过分了。”
还有网友说:“是不是榴莲吃多了,品性都有榴莲味了,这种人一看就喜欢占便宜,榴莲试吃饱了,就想要退钱了。”
大家说的都有道理,有的人看似理直气壮,其实是优越感作祟。
03
她觉得自己花了钱,就有了主动权。
殊不知,凡事都有度,超过了界限,就暴露了自己的贪婪。
生活中,我也见过类似的人。
有次路过小区门口的超市,看见门口有人在争吵。
原来,一位顾客通过网购的形式,买了这家店的榴莲。
回家后,榴莲吃了一半,觉得味道不好,就提出要退款。
店家见只有一块肉,拿来的都是榴莲皮,就答应退一半的钱,顾客不愿意,称必须全退,要不然就是欺客,在门口嚷嚷。
我看店员都快哭了,说你不喜欢,为啥要吃完啊?
顾客:“我不吃,怎么知道不好吃,家人都试吃一块,就没什么了。”
她理直气壮,却引来路人的指指点点。
是啊,你也是普通人,何苦去为难另一个普通人。
人性有种恶,喜欢在自己能力最大范围内,去为难别人。
一不小心就长了占便宜,也失去了道德的底线。
正如一位网友所说:“榴莲再臭,也比不过品性发馊。”
当一个人把“我花钱了”,当作无限索取的借口时,她失去的不仅是信誉,更是做人的体面。
1990年代以降,在消费主义等多重社会思潮的挑战下,文学似乎面临着边缘处境。比如说,学者王晓明的“六分天下”说提醒我们网络文学对传统文学的挑战。而当下人工智能正在重塑人类的认知方式,“文学何为”更成为一个重要的命题。我们需要重新思考:如何守护文学对抗异化的力量?文学如何在当代社会重建诗性功能?可资借鉴的是,在中国现当代文学研究中,吴晓东教授以其独特的学术实践呈现“文学的诗性之灯”。作为学术自选集,《立场与方式》一书既是对上世纪80年代“纯文学”命题的当代回应,也记录着一位学者在时代浪潮中守护文学尊严的精神轨迹。
需要指出的是,吴晓东的“文学性”概念并非1980年代“纯文学”的复刻,而是一种历史化的审美机制。在《通向一种具有开放性的“文学性”》等篇章中,吴晓东将“纯文学”视为具有历史阶段性的概念——在1980年代新启蒙主义语境下,这个概念通过强调文学的自律性对抗工具论,其反叛姿态确实打开过西方现代主义的接受视域。但随着历史语境的变迁,“纯文学”逐渐暴露出过于封闭的局限性。“文学性”的提出,正是为了突破这种封闭性:在吴晓东看来,文学性不是悬置于历史之外的审美乌托邦,而是成为主体状态与社会语境的交汇点。
如何突破?我想,本书的论述至少有三点值得重视。
首先,意味深长的是吴晓东对文学性的“总体性”诗学重构。吴晓东拒绝将文学性简化为形式主义的修辞游戏,而是将其置于“总体性”历史语境中,赋予其动态开放的审美维度。在《“总体性诗学”与否定性史诗》一文中,他通过对诗人欧阳江河《移山》的解读,揭示了文学性如何通过文本细读显现本雅明意义上的审美灵韵。这种总体性视野在《从“生命史学”到“大文学史观”》中进一步展开。在对学者钱理群学术史的梳理中,我们可以看到一种具有鲜明特色的治学理路:文学研究需突破学科壁垒,将生命经验、社会结构与审美形式熔铸为有机整体。
需要强调的是,如评论家吴丹鸿所提醒的那样,与一些社会史视野下强调“总体性”的学者有所不同,吴晓东更强调的是“文学”如何生成“总体性”。在吴晓东看来,文学性并非外在于历史,而是历史总体性得以显现的重要机制。因此,他认为,“社会史视野可能要进一步关注文学性和文学形式的潜能,关注文学所蕴藏的单纯的社会史材料无法呈现的内涵。如文学中的主体性、抒情性、社会无意识、政治的审美化等等。”可以看到,吴晓东的辩证思考既延续了社会史视野对“历史肌理”的关注,又更为强调文学性的位置,为文学研究的合法性提供了本体论层面的论证。
其次,面对文学研究的史学化浪潮,吴晓东以“文学性”探索学科主体性。在吴晓东看来,文学研究所要关注的历史,是一种“内化于文本中的或者文学形式中的历史”。如果将历史的视野带入文学研究中,仅仅提供了“一个外在于文学的历史解释”,那并非一种理想的历史和文学的关系。从而,吴晓东提倡在文本内外建立审美与历史的辩证关系。这既区别于1980年代对文学主体性的过度张扬,也不同于传统反映论式的在“文学/现实”之间进行机械的对应。换言之,他拒绝将文学视为历史学与社会学的注脚,而是强调文学折射社会总体的特殊功能。
再次,在这部充满文学温度的著作中,我们依稀可闻1980年代启蒙精神的当代回响。也就是说,吴晓东对文学性的守望,也意味着赓续那“未完的启蒙”。值得指出的是,这种启蒙不是抽象的高蹈观念,而是对“新启蒙”的创造性转化。如在阐释左翼文学时,既挖掘其现实关怀的当代意义,又需警惕其教条化的一面。这种辩证立场使启蒙精神摆脱了教条化的枷锁,在肉身化的过程中获得更为丰富的向度。如本书所指出的那样,启蒙精神既需要在“上升的想象”中完成现代性反思,又需要以“怀疑的智慧”穿透历史的迷雾。
由此,我们可以看到吴晓东的治学实践也为我们示范着知识分子何为。在《做一个有创造力的自为学者》中,他提出学者应兼具“问题意识”与“诗性智慧”,这种立场使其研究既保持学术严谨性,又具有温润的品格。概言之,他的研究通过释放文学性激活人文精神,借助学术史反思重塑知识生产范式,运用总体性视野重建文学与世界的对话关系。在今天,这种治学实践既是对1980年代理想主义的回应,亦能为当代的文学青年提供诗意栖居之所。
在这个文学研究日益技术化、理论化的时代,《立场与方式》以卓尔不群的方式坚守着文学研究的诗意维度。在诸多篇目中,我们可以看到吴晓东以敏锐的世纪诗心,在重返历史的过程中实践审美的解放,可谓意趣多多。进一步说,这种学术实践不仅为中国当代文学研究提供了方法论的示范,更重要的是其中所蕴含的精神品格——那些对美的信仰,对真的追求,对形而上的永恒追问,都具有深沉的意义。当“人的文学”遭遇人工智能的诘问时,这样的守望显得尤为珍贵。