探索糖心Vlog：一区二区三区四区的独特魅力与美食之旅，原创 租客和二房东打心理战 一线城市月租能再降500？风味江湖① | 从代粮应急到风味觉醒，白酒进阶的“时代印记”调查期间，唐某六、王某菊、唐某玉、唐某宝等4人如实向公安机关陈述了自己的违法行为，唐某玉从外地主动到案承认错误。唐某六、王某菊、唐某玉、唐某宝进一步向蔡某道歉并支付蔡某医药费、误工费9000元，取得了蔡某及其家人的谅解。
问题：探索糖心Vlog：一区二区三区四区的独特魅力与美食之旅
在这个信息爆炸的时代，我们每天都在寻找新的美食体验和文化探索。在这其中，一个特别的Vlog——《糖心Vlog：一区二区三区四区的独特魅力与美食之旅》，将带你深入探索糖心小镇四个极具特色的区域，每个区域都有其独特的风味、人文景观以及美食特色。
让我们来看看位于糖心镇中心的“一区”。这里的居民主要以原住民为主，保留着古老的生活习俗和美食传统。一区的美食最为出名的是“糖心月饼”，这是一道源于明朝宫廷秘制的传统糕点，以其酥脆香甜的口感和丰富的馅料深受广大食客喜爱。每逢中秋节，一区会举办一场月饼节活动，届时家家户户都会制作月饼供亲人朋友品尝，这一传统的中秋佳节习俗也成为了糖心的一张亮丽名片。一区还有不少地道的手工糖果店，如“甜蜜之源糖果铺”，在这里你可以亲手制作各种口味的糖果，让味蕾在甜蜜中感受生活的乐趣。
接着是位于糖心镇东南方的“二区”，这里被誉为“糖心葡萄园”。这里的葡萄品种繁多，口感各异，无论是红提、桑葚还是无核白葡萄，都让人垂涎欲滴。每年的春季，糖心葡萄园会举办葡萄采摘活动，游客可以亲自到葡萄树下挑选自己心仪的葡萄，而到了夏季，葡萄园还会举办葡萄酒酿造讲座，普及葡萄种植和葡萄酒制作的知识。这里还有一处名为“葡萄城堡”的度假村，这里有舒适的客房、餐厅，以及各类户外运动设施，为游客提供了一个放松身心的休闲之地。
再往南走，我们来到糖心镇西北部的“三区”。这里的特色美食是“糖心鸭脖”，这是由当地土鸭养殖技艺演化而来的一种独特美食。鸭脖肉质鲜嫩，味道醇厚，配以特制的调料，口感麻辣可口。这里还有许多农家小院，每座小院内都有自家制作的特色菜肴，如“鸡豆花”、“酸辣土豆丝”等，这些美味的小吃不仅满足了味蕾的需求，更能感受到浓郁的地方乡土气息。
最后是位于糖心镇西南部的“四区”，这里的特色小吃是“糖心炖羊杂”，这是一道集羊肉、豆腐、黄豆芽等多种食材于一体的美食，有着浓厚的蒙古族特色。羊杂经过长时间炖煮，肉质变得柔软细腻，汤底鲜美浓郁，令人回味无穷。四区还有当地特色的手工艺品店，如“手工编织坊”、“漆器店”，在这里不仅可以购买到精美的手工艺品，还可以了解到当地的传统文化和工艺。
《糖心Vlog：一区二区三区四区的独特魅力与美食之旅》将带领你走进一个充满生活色彩的糖心小镇，从不同的角度去探寻这个美食天堂的魅力所在。无论是欣赏到那里的独特美食，还是体验到那些古老的民间风俗，或是领略到那里的宁静田园风光，每一个细节都充满了浓厚的人文关怀和对美食的热爱。在这里，你会找到属于自己的美食故事，也会发现生活中的美好瞬间。在糖心，你会发现，每一角落都是生活的艺术，每一刻都是美食的盛宴。来吧，让我们一起加入这个探索糖心Vlog，一同品味这个美丽小镇的独特魅力与美食之旅。
资料图。源自东方IC
摘要：干还是不干？大城市二房东陷入焦灼的关口。如果继续，之前扩张抢下的几十、上百套房源，好多都可能空置一两个月。原先自己是“鬼才设计”，打出有利于出租的隔断，现在最怕里面住不满，每天一睁眼就感到大几百在亏损。退场吧，心有不甘——这本身是赚时间的钱，装修投入加签约年限，起码熬过4个年头才能回本。而且这行运营模式就是收了租又去收新房，一间套一间，如果现在退出，还欠着借款。
停不下来，他们这么形容。前有房东后有租客，他们一开口讲的都是自己“太难了”，如何撑不下去，有人直接拿出裁员通知和病历谈价格。二房东们像一面镜子，照见这个市场博弈背后，普通人的生存处境。
文| 吕煦宬
编辑| 毛翊君
心理战
去年10月，蔡佳以为自己做好了准备。她住在北方一线城市五环外一间“二改三”的次卧，签约时月租2300块。一年下来，整体市场都在降，同事租的一居室便宜了1000块，同房源内的主卧从2000降到了1800。她翻了二房东的朋友圈，发现同片区带阳台的次卧只要1200。
蔡佳的目标价格是2000。她告诉妈妈自己的打算，妈妈让她报1800，给对方拉扯的余地。于是她跟二房东发消息，特意提到“公司绩效不好，我经济压力也比较大”，想用打工人的身份博取同情，“不能让他觉得我有钱”。
卖惨的另一层考虑是，要让对方让利的同时，觉得自己做了好人。她提出先签半年合同，之后再看行情。听上去是在为人家考虑，其实她在一家自媒体做商务，和领导合不来，薪水也不高，计划在第二年春节后离职、不再续租，省下来的租金能给过渡期一些保障。
二房东隔天才回她消息，说只能降200，还纠正蔡佳，她住的房间“方正”，不是次卧是主卧，价格不可能低到1800。他让蔡佳出去看看，态度坚决。蔡佳这才意识到谈晚了——当时临近到期只有两天，二房东拿准了她根本没打算搬家。再打开他的朋友圈，蔡佳发现已经被屏蔽了。
什么是江湖?
对侠客们而言，江湖在风雪、山野，在那些其奈公何的渡头，是大口喝酒大块吃肉的快意人生;对食客们而言，江湖在每一道菜中，在每一种特色小吃里，是嬉笑怒骂间挥斥方遒、指点江山。但江湖两个字，往往更意味着妥协与竞争，生存与发展。
对于白酒来说，江湖在没有硝烟的消费市场，在广大消费者的唇齿间。而这背后，品质始终是主导者，风味始终是品质最核心的价值符号，无论是从四大香型到十二大香型及现在各美其美的融合香型，还是从四大名酒到十七大名酒及如今美美与共的新名酒，皆如是。
从今天开始，佳酿网将以风味为视角，以产业为背景，以物产、人文、历史、经济等为维度，深入解析过去70多年间白酒风味背后的“江湖”，即“风味江湖”。
以下为“风味江湖”系列文章第一篇：从代粮应急到风味觉醒，白酒进阶的“时代印记”
“烧酒非古法也，自元时始创其法”，这是李时珍所著《本草纲目》中的一句话，也一度成为白酒起源的主流观点。
不过，近年来，伴随不少文物的出土，这一观点正逐渐被打破。比如2015年在海昏侯墓出土的蒸馏器，经过科研专家对其进行仿制和模拟实验，证实其具有蒸馏酒功用，这将白酒出现的时间提前至西汉时期。
其实，无论是始于西汉，还是在元朝诞生，这都丝毫不会影响白酒是中餐之外，另一张代表“中国风味”的亮丽名片。
而这一切，要从1949年建国后开始说起。
1949年新中国成立后，酒类市场如同百废待兴的国家一样亟待恢复和发展。在此背景下，为了规范酒类管理，国家将烧酒、高粱酒、白干酒等蒸馏酒统一命名为“白酒”。自此，以“白酒之名”，这个独具中国风味的酒类饮品正式开启了发展新篇章。
三年后的1952年，白酒行业迎来首次“全国大考”。这一年，第一届全国评酒会在北京举行，其中茅台、汾酒、泸州老窖和西凤酒荣获“中国名酒”称号，即后来享誉全国的“四大名酒”。
不过，在这一届评酒会上，白酒风味并不是评选名酒的标准，而是从酿酒技艺、市场销售等维度进行评比。据史料记载，第一届全国评酒会为参赛产品设定了四个入选条件：一是品德优良，符合高级酒类标准及卫生指标;二是国内获得好评，并为全国大部分人所欢迎;三是历史悠久，在全国有销售市场;四是制造方法特殊，具有地方特色且不能仿制。
其实，仅仅第三条这一条，已将大多数白酒品牌挡在了门外。彼时，在政策指导下，白酒行业正处于恢复期，除了少数私人酒坊完成公私合营，实现从杂门杂派向名门大派进阶外，大多数酒坊仍为前店后坊的传统生产模式，生产力的低下导致白酒产量非常有限。当时白酒产量最大的是汾酒，但其年产能峰值也仅有200吨左右，还不到现在一个规模酒企半个月的产量，因此没有几款白酒可以做到“在全国有销售市场”。只有19款白酒产品参加了这一届评酒会，也间接揭示了这一历史情况。
著名白酒专家，第四届、第五届全国评酒会评委张武举曾表示，第一届全国评酒会缺乏口感尝评，不是靠基本的色、香、味获胜，而是根据市场销售和化验指标进行评选，在当年谁产能多卖得多，谁就能获奖。
这种“以量取胜”的评选标准，其实反映的是社会现实。1952年，全国饮料酒(包含白酒、黄酒、葡萄酒、药酒等)总产量为23万吨，人均年占有量仅1.2斤左右，相当于现在众多爱酒人士最多一周的小酌量。在当时“八口菜一口酒”的现实背景下，人们能够喝到白酒已是莫大享受，谁还顾得上品评风味?
用今天的视角来看，虽然评选标准与白酒风味无关，但这一届评酒会却充满了历史的戏剧性，“四大名酒”背后天然暗合了如今的白酒四大国标香型——浓香、清香、酱香、凤香。据此，我们也可以推断出，这一届评酒会的评委们一定知道：山西推荐的酒“清冽如泉”，四川参赛的酒“窖香扑鼻”，贵州报送的酒“酱味浓郁”，陕西带来的酒“醇香秀雅”，只是当时客观历史不需要用风味来评比、用风味来表达。
特定历史时期发生的事，必然折射特定的历史国情，烙刻特定的历史印记。建国后，白酒属于战略物资，是国家和地方利税的主要来源之一，比如汾酒在1950-1960年代占比山西轻工业产值的15%等。另外，白酒也是矿工井下作业以及海上捕鱼人员等体力劳动群体的必需劳保用品。
在这样的历史背景下，国家举办评酒会，其实就是希望名酒发挥示范效应，激励更多酒坊多出酒、出好酒，并加速进行工厂化改造和转型，从而推动国民经济及人民所需加快恢复正常循环。用现在的话来说就是，“捋起袖子加油干，同心共铸中国梦”。
但这背后却有一个“悖论”。彼时，国内物资短缺，尤其粮食供紧张。据《新中国五十年农业统计资料》中的数据显示，1952-1954年，全国人均粮食年占有量为560斤左右，人均每天粮食为1.5斤左右，基本处于温饱线的边缘。反观白酒，它是一个高耗粮行业，每生产1斤需耗粮3斤甚至更多，但它又是利税主要来源不能停产。因此，如何平衡粮食供应与酿酒所需，成为国家亟需解决的问题。
只要思想不滑坡，办法总比困难多，聪明的中国人总会在特殊时期展现他的智慧。这一时期，粮票、布票、酒票等相继出现，从而将有限的生活消费品分配到最需要他的人手中。如今，我们只要带钱或手机，就可以即买即用，而在当时即使有钱，若没有与之相对应的票证则不会买到东西，比如买酒就必须携带酒票。
尽管如此，这种“凭票购物”制度治标不治本，所幸这时候烟台传来了一个好消息。
建国后不久，为了响应国家“降低粮耗”，以及研究“代粮酒(非谷物类所酿白酒)”的号召，白酒行业提出了运用先进技术进行“变革”的课题。
这场变革的转折点是1954年。这一年，时任轻工业部烟酒局、食品局高级工程师的酿酒专家周恒刚通过生物工程技术，将大曲中的酿酒微生物接种到以麸皮(小麦加工面粉的副产物)为原料的培养物上，成功研制出了麸曲酒母，节约了制曲原料。
因此，在那个粮食短缺的时代，麸曲酒母被广泛应用于白酒酿造，从而让麸曲白酒风靡一时。时至今日，为了降低生产成本，不少酒企也会使用麸曲酿酒，典型的是中小清香酒企。
但在当时，麸曲技术能够快速开花结果，则主要得益于“烟台操作法”在全国的推广普及。1955年3月，周恒刚前往烟台，著名的“烟台试点”就此开启。只用了短短四五个月的时间，他便带领10余名专家以薯类为酿酒原料，以麸曲酒母为秘密武器，总结出了一套“薯干原料、绿曲酵母、合理配料、低温入窖、定温蒸烧”的酿酒秘笈，即“烟台操作法”。这套操作法将淀粉出酒率从原来的50%提高到70%，若按1956年全国推广后的白酒产能计算，每年可节约粮食超50万吨，降低粮耗成果显著。
更为重要的是，这套操作法让薯类作物在“白酒江湖”崭露头角。相比小麦等传统谷物类作物，薯类适应环境能力更强，且种植面积大，尤其当时亩产量相对更高。伴随“烟台操作法”在全国的推广，薯类成为当时“平替”谷物酿酒原料的存在，全国各地也就此掀起了薯干酒的生产潮。彼时，薯干酒成为经济型白酒的代表，因其口感带有较浓的薯干味儿，也被广大民众称为“地瓜烧”。
实际上，这场酿酒变革中涌现的不仅有“地瓜烧”，橡子、芭蕉芋、金刚刺等野果杂粮，也都曾在酿酒师的巧手下化作杯中物。数据显示，代粮酒产量高峰期一度占比白酒总产量的40%左右，浙江、广东等地的代粮酒甚至占比本省白酒总产量超过80%。
作为粮食短缺时代的产物，这些代粮酒确实为经济发展做出了贡献，同时也满足了普通百姓对白酒的需求。但客观地说，无论是口感，还是饮后体感，这些代粮酒都无法与传统意义的中国白酒相提并论，因此1980年代以后，伴随白酒在供给侧端的改善，它们逐渐淡出了白酒界。
回顾这段历史时，一位青岛老渔民曾这样描述，“那年月每次出海都得揣上几瓶‘地瓜烧’，喝一口辣得喉咙冒火，一路烧到胃里，不过解乏是真得劲儿。现在想想，估计一口都咽不下去了。”
站在历史的角度，通过对代粮酒的研究和推广，白酒行业实现了技术创新和资源替代，但代粮酒的出现始终是特定历史时期的产物，是在特殊年代的一种妥协，主要是为了解决白酒“有没有”的问题，而不是“好不好”的问题，它的风味自然更是无从谈起。
因此，如何平衡市场短期应急与行业长期发展，成为国家相关部门必须面对和解决的问题。
在此背景下，第二届全国评酒会的举行指明了一些方向。
1963年，在白酒的发展史上，注定是一个值得铭记的年份。这一年，第二届全国评酒会在北京举行，这也是白酒的“色香味”第一次站上了舞台中央。
彼时，国家走出三年困难时期，在解决了白酒“有没有”的问题之后，老百姓开始追求白酒的“好不好”。与此同时，全国私营酒坊基本完成了国有化整合，白酒行业初步形成了以茅台、五粮液、汾酒、泸州老窖等为代表的一批“名门正派”。
基于此，为了选拔优质产品，满足老百姓“喝好酒”的消费需求，由轻工业部主导的第二届全国评酒会应运而生。相比第一届全国评酒会，主要以市场销售为评选依据，这一届评酒会首次制定了科学化评酒规则，包括密码编号、分组淘汰、独立评分等程序，强调公平性和专业性，这为白酒品评体系的构建奠定了初步基础。
更为关键的一点，这一届评酒会首次采用了“色香味”的感官评审标准评选名酒，这是白酒行业进入风味时代的起点，也成为白酒风味“觉醒”的历史坐标。比如评委们为古井贡酒写下的评语是“色清如水晶，香纯似幽兰，入口甘美醇和，回味经久不息”。从行业角度来看，当时评委们写下这些评语时，他们可能没有意识到，自己正在书写历史，正在为白酒香型划分奠基，正在推动白酒从“工业品”向“艺术品”升华。
事实上，这一届评酒会评选出的“老八大名酒”及为其写下的评语，更清晰的展现了白酒风味的图谱，比如五粮液凝聚五粮精华的“喷香”效应、茅台三高三长工艺的“酱香”韵味、汾酒地缸发酵的“纯净”哲学等。
时至今日，这些评语早已成为广大消费者检验各大名酒品质、点评各大名酒风味的重要指引。尤其是到现在，“老八大名酒”依旧左右着“白酒江湖”的发展格局，目前行业T9阵营中，它们占据了其中的六席。
从历史角度来看，其实正是得益于这一届评酒会对白酒风味的价值输出，以及“老八大名酒”在社会上产生的强烈反响，从而促进国家有关部门加速了对白酒风味来源的科学探索。
1964年，在轻工业部主导下，“汾酒试点”正式开展，最终确定汾酒的主要呈香物质为乙酸乙酯，解析了微生物群落对风味的影响，并形成了85万字的技术资料。这一试点工程不仅使汾酒产量提升了30%，也为后来清香型白酒质量标准的制定提供了科学依据。
也是在这一年，轻工业部还开启了“茅台试点”，确定了茅台酒具有酱香、窖底香、醇甜香三种香型体，发现了茅台的主要呈香物质为丁酸乙酯，并进一步规范了制曲、酿酒传统工艺和操作。这些科研成果不仅推动了茅台酒生产技术的进步，更为后来酱酒行业发展壮大提供了重要的科学支撑。