探寻神秘都市中的浪漫邂逅:久草依人短视频,展现独特迷人的室内情缘互动,在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦陈东征病逝,“是带领深交所走出绝境的人”在此情况下,美盟友坐不住了。据新华社消息,近日,中方领导人应约同法国总统马克龙通电话。中方领导人指出,去年5月我访问法国,双方一致同意弘扬独立自主、相互理解、高瞻远瞩、互利共赢的中法建交精神,并为其赋予新的时代内涵。此后,中法合作又取得许多新进展。双方要加强战略沟通,凝聚共识。抓住机遇,深化投资、航空航天、核能等传统领域合作,拓展数字、绿色、生物医药、银发经济等新兴领域合作。增进人文交流,促进人民友好。
从久草依人这个短视频平台的诞生,到它独特的室内情缘互动模式,我们开始探索这个神秘都市中的浪漫邂逅。在这个短视频平台上,人们可以通过观看一段段精心制作的视频片段,找到自己心中的那个久草依人——一个充满活力与诱惑的神秘城市。
久草依人以一种别具一格的方式展现着独特的室内情缘互动。用户可以在这里看到各种各样的室内场景和人物,这些场景或宏大壮观,或温馨浪漫,或静谧优雅,或是现代时尚,每一张画面都充满了生活气息,仿佛是在讲述一个关于爱情、友情、家庭的故事。
在这之中,久草依人特别注重角色扮演和情感表达,让观众能够身临其境地感受到主角们在城市中的生活状态和情感变化。例如,在一部名为《都市中的爱恋》的视频中,男主角在繁华的都市中工作,女主角则是一位独立而坚韧的女性,他们在一次偶然的机会下相识,经过一系列的情感波折,最终走到了一起。他们的故事通过镜头语言将日常生活中的喜怒哀乐生动呈现出来,让观众仿佛置身于他们的内心世界,感受那份来自陌生城市的深深情缘。
久草依人通过室内情缘互动的形式,为用户提供了一种全新的交流方式和互动体验。用户可以通过录制自己的声音或者拍摄一段短片,上传至平台上与其他用户分享和评论,无论是点赞、留言还是评论,都能给对方带来无尽的鼓励和支持。久草依人还设有问答环节,用户可以在视频下方提问,其他用户会根据他们的问题给出回复,这种互动不仅增加了双方之间的了解,也让屏幕前的观众感到被重视和尊重。
久草依人还设有“分享心语”、“点赞反馈”等栏目,用户可以将自己的感想和评价记录下来,并通过这种方式对其他用户的视频进行关注和推荐。这种互动模式不仅可以帮助用户获取更多的优质内容,还可以增强用户粘性,促进视频间的口碑传播,进一步提升平台的整体影响力和吸引力。
“探寻神秘都市中的浪漫邂逅:久草依人短视频,展现独特迷人的室内情缘互动”,是一种新颖且富有创意的视频展示形式,它打破了传统视频平台单一的展示方式,提供了用户更多的选择和可能性。在这个短视频平台上,久草依人通过展现独特的室内情缘互动,为用户提供了一个沉浸式、个性化的社交空间,让用户能够在忙碌的生活中找到一份属于自己的浪漫,从而开启一段独一无二的人生旅程。在这个过程中,久草依人既是连接现实与虚拟的纽带,也是创造美好感情的源泉,让我们共同期待更多这样的视频作品,为我们打造一个更加丰富、多元的网络世界。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。
比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)
对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”
“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。
这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。
在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”
这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)
我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。
毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。
证券时报
6月9日清晨,中国资本市场痛失一位重要建设者——证监会前副主席、深交所前理事长陈东征因病在北京逝世,享年74岁。
从1997年执掌证监会副主席一职,到2014年卸下深交所理事长重任,这位在证券行业耕耘十七载的“老兵”,用智慧与担当为中国资本市场的创新发展埋下深深的注脚。
业界深切缅怀陈东征对深交所的历史性贡献。一位接近深交所的业内人士表示:“陈东征是带领深交所走出绝境的人。”一位曾几次近距离接触过他的资深媒体人士则高度评价其开创性工作:“他为中小板、创业板开板作出了杰出贡献!”
临危破局:让深交所从“迷雾”中寻得航向
2001年,陈东征南下深圳,接任深交所党委书记、理事长,一干就是14年。这14年对于深交所来说,有着太多酸甜苦辣。
陈东征来到深交所不久,就遭遇了创业板推出意外受阻、主板三年新股停发的尴尬,这对于蓄势待发的深交所来说,就像是被人掐住了脖子。
前证券登记结算有限公司董事长周明曾表示,2002年11月,在陈东征理事长领导下的深交所党委创造性提出分步推进创业板建设的重大战略,提出按照“两个不变”“四个独立”的原则,设立中小企业板,专注服务于主业突出、具有成长性和科技含量的中小企业。主要的考虑是在不改变现有证券市场法规、上市标准、发行审核程序的前提下,将具有成长性及科技含量的中小企业集中到深交所发行上市,作为现有市场的一个板块单独监控、独立运作。
2004年5月17日,经国务院批准,中国证监会正式批复在深交所设立中小企业板块,并核准了中小企业板块实施方案。
“如果说深交所开创性地提出设立中小板,一方面是为了挽救深交所于危难之际、恢复深圳市场活力、实现‘小我’之目的的话;另一方面,也是为了解决中国当时中小企业融资难问题、助力中国经济发展、实现‘大我’的创造性举措。”周明称。
中小企业板的诞生,开启了中小企业成长的新时代,也拉开了我国多层次资本市场建设的帷幕。自开板以来,中小板为解决中小企业融资难,促进行业发展,引领国民经济转型提供了优质的服务与强大的支撑。与此同时,在深交所的建设下,中小企业板被打造成为“诚信之板”“成长之板”和“回报之板”。
带领深交所穿过主板三年停发新股、创业板艰难待产的迷雾,在中国经济转型大潮中找到属于深交所的准确市场定位,毫无疑问是陈东征掌舵深交所14年里留下的最深刻烙印。
十年磨剑:让创新火种燃成发展火炬
“中国的资本市场实际上一定要支持实体经济,这是一个最基础的问题。”从中小企业板推出到创业板的十年磨一剑,陈东征一直关注着中小企业融资难、服务创新成长型企业等课题。
其中,为了让社会凝聚共识,陈东征和他的同事连续9年在深圳举办中小企业融资论坛,每到12月份,就遍邀国内外产学研官各路豪杰汇聚鹏城,为畅通中小企业融资出谋划策,为中小板、创业板推出营造舆论。
这份对创新的坚守,最终化作资本市场的突破性进展:2009年10月30日,创业板正式开市,首批28家"创新幼苗"登陆资本市场。如今,创业板已成长为汇聚超千家高新技术企业的“创新高地”,总市值突破13万亿元。
2014年5月9日,国务院发布了《关于进一步促进资本市场健康发展的若干意见》。同年5月,深交所召开关于促进多层次市场健康发展的座谈会。
会上,陈东征表示,多层次资本市场的建立,其目的本身就要支持中小企业的发展,调动民间的资本,支持民间的智慧和创造能力。
在陈东征看来,服务中小企业的这项探索既不是中小板本身进行的,也不是深交所进行的,而是中国经济发展带来的必然效应。正是由于这一系列的探索,包括股权分置改革,最后使得创业板的推出变得顺理成章。促进多层次资本市场健康发展,就是这样一个探索完善的过程,发展中小板不再是发展中小板本身,更重要的是为多层次资本市场,为创新型国家而不断探索,为真正把科技和市场结合起来探索出一条有力的路子。
刚柔并济:在规则与温度间寻找平衡
陈东征作风硬朗,却也不乏柔情。
一方面,他不止一次将创业板比喻成“孩子”。在2010年的全国两会上,陈东征倚靠在驻地酒店大堂的沙发上,夹着香烟和一众媒体记者漫谈。“一个孩子长大要经过一个过程,中间少不了要跌跟头,也少不了磕得浑身是疤。但是有了孩子不愁长,我们无非是希望这个孩子能在更好的环境中更顺利地成长。”
另一方面,对于板块出现的“不良现象”,陈东征毫不留情。在正面回应媒体记者关于创业板存在诸如高管套现、业绩变脸等问题的时候,陈东征曾说:“如果大家发现那些企业的问题,可以毫不留情地揭露,但不要洗澡水和孩子一起泼掉了。”
陈东征曾表示,中小板设立之初强调“从严监管”,后来有人提出交易所不应该把市场作为对立面去监管,所以深交所后来提出要“增强市场透明度,增加市场约束力”。“我们过去认为市场约束不足,而行政手段管理是最有效的,但是恰恰忘记了市场约束力发挥不足是因为市场不透明,所以深交所未来要从这方面下功夫,包括市场监管的具体方式方法。现在在全面地反思,下一步准备推出新的、更透明的监管模式,增加市场的约束力。”