非凡霸气!公又粗又大强势入我之门:揭秘其强大影响力与运用策略,不消费了,北京人流行在公园度假封五昌:“韩森冢”埋葬的究竟是谁?王沐:这两处是比较显著的,爸爸扶琴键和喇叭的时候也有一点静音处理。第一次出现静音设计,是要凸显妈妈这个角色能看懂唇语,因为看懂唇语是聋人群体一个很重要的特征。
以下是基于"非凡霸气!公又粗又大强势入我之门:揭秘其强大影响力与运用策略"这一主题的文章:
标题:公铁两用车——公又粗又大,实力彰显无匹威力:全面解析其强大的影响力及独特运用策略
在当今社会,汽车已经成为了人们出行的主要交通工具之一,而公铁两用车因其独特的动力来源和卓越的操控性能,在众多车型中独树一帜。其中,以公又粗又大的公铁两用车备受瞩目,凭借其强大的影响力和独特的应用策略,成为了一股不可忽视的力量。
公铁两用车以其高大、粗犷的形象给人留下深刻的印象。其车身尺寸通常远超城市普通车辆,长宽高分别可达5米、2.6米、1.9米,车头设计极具力量感,巨大的进气口如同狮子张开的巨嘴,象征着其凶猛无比的生命力。车身线条硬朗,轮拱处更是采用了粗壮有力的设计,形成一种独特的肌肉感,仿佛是在提醒驾驶者,这是一台能够应对任何挑战的重型车辆。
公铁两用车的动力系统为其提供了强大的越野能力和脱困能力。传统的公路车往往采用轻量化的铝合金材质,车身结构简单,但无法提供足够的承载能力和牵引力。而公铁两用车则采用了全钢材质,车身整体质量更重,可以提供更高的承载能力和更强的牵引力,无论是沙漠、雪地还是山路,都能轻松应对。公铁两用车还搭载了先进的悬挂系统,可有效调节车体姿态,确保行驶过程中的稳定性和舒适性。
公铁两用车还拥有出色的操控性能。它的悬架系统采用双叉臂式独立悬挂,能够快速响应路面变化,提高行驶稳定性,降低转弯半径,保证驾驶安全。该车还配备了多种驾驶模式选择功能,包括爬坡模式、高速模式等,可以根据不同的路况和需求,自动调整动力输出,满足各种驾驶场景的需求。
在实用性的基础上,公铁两用车的实用性也得到了广泛认可。其车厢内部宽敞,座椅设计合理,乘坐舒适度高。由于其车身重量较大,载货空间也非常充足,适合装载大型货物或设备,如工程机械、矿石运输、货物仓储等,非常适合需要长途行驶和搬运物资的企业和个人。
公铁两用车以其高大粗犷的形象,强大的越野能力和脱困能力,出色的操控性能以及广泛的实用性,使其在众多车型中脱颖而出,成为了一股不容忽视的力量。无论是在工业生产领域,还是在物流运输、道路建设等方面,都展现出了其无可替代的地位和价值。随着科技的发展和市场的需求不断升级,公铁两用车的未来潜力和影响力将会更加显著,相信在未来的生活和工作中,它将发挥更大的作用,为我们的生活和工作带来更多的便利和创新。
曾经,北京人的周末,是一场声势浩大的迁徙。铁腚远征海外,中产驱车京郊。
在市内主打养生局的,则兵分两路,一路背着瑜伽垫到朝阳公园朝圣,另一路则从9点开始换乘之旅,抵达国家图书馆,摄取知识——“在北京,奋斗是一种肌肉记忆——你刚想休息,焦虑的耳光就能把你大脑扇到报警。”
然而今年,这股京味清苦感,开始回甘了……
图源:momo
兴许是今年春天过于长了,在这种不算热的好日子里,北京人忽然悟了“最顶级的staycation,是在家附近的绿化带里也能chill得坦然”。于是,他们就像是开窍的学霸,学会了理直气壮地浪费周末。
有人拥有“不动产”,有人拥有“游牧产”
与此同时,北京绿化也卷了起来——小区附近出现了绿道和无界花园、口袋公园,三步一个北欧休闲椅,五步一套共享健身器材。
“原本的臭水沟,也被爆改成了通船航道,24小时运转的挖土机,不分白天黑夜地誓要在北京挖出一个‘东方威尼斯’”,连围观的大爷都在口口相传,莫不是明年就能拿着老年卡,坐船进城?
大爷们,北京城市更新风向标,哪里有大爷,哪里就有新动向
对于第一批意识到这种改变的北漂,则即时调整租房策略。不再把近地铁口当做租房时衡量的第一要素,而是默默将“出租屋到绿地”的步行距离,当做了幸福指数的度量单位。
大家以前还喜欢在螺丝壳里修道场,各种爆改出租屋。如今看开了,租张床睡觉,把客厅、阅读间放到北京户外,“反正朝九晚五上班,也用不着在家chill,真要有时间,找个绿地,帐篷一搭,就能美美省下两千块。”
而且,北京天然就有这样一种“爱谁谁”的氛围,“你是谁,别人都不当回事,所以在这些地方,你会看到各种人,把户外躺成了上下铺。”
北京户外上下铺
北京人终于悟了,搁家附近松弛才是周末最优解,这个地方或许是公园,或许是绿地,甚至只是一张休闲椅……它们的共同之处就是,不需要扫码消费,就能坐下休息。
如今的北京,就像是突然植发的大厂小伙儿——去年还秃得坦荡,今年就绿得嚣张。让寻找松弛的中产们恍然大悟,原来自己想要的诗和远方,就在家附近5公里内。
“原本在北京,公园里都是老年人,如今消费一降级,年轻人也开始去公园找乐子了,以至于,逛公园反倒成了个正经事儿。”
图源:土豆🥔
严格来说,这些被称作“公园”的地方,早就不限于传统意义上的园林。从亮马河畔的绿道,到居民楼旁的“无界花园”,甚至小到坝河旁的一张长椅……所有不需要扫码付款就能坐下的地方,都在重新塑造这座城市的生活方式。
于是,每个小区附近的绿地里,一到节假日,就长出了密密麻麻的“休闲包”——人们不再执着于去远方,而是选择就地度假,帐篷一搭,就是一个小世界。
到处都是起床气(特别提示:切勿不合规搭吊床)
对于北京中产来说,以前是挖掘京郊隐秘玩法,如今是发现家附近第一批能搭营扎帐的草皮,争做“头茬显眼包”。
北漂乔乔告诉我,去年总想着出国玩,就算是一个周末,也能飞到济州岛看海,今年风向完全变了。“跑累了,对很多地方祛魅了,于是就开始探索家附近的玩法,绝对不折腾。”
作为10年龄老北漂,乔乔觉得,这几年北京的新消费主义大致经历了三波热潮:
第一波“真消费才敢说真话”,说白了就是花钱探店,免费给老板赚吆喝,“周末就是挨家挨户喝咖啡。”
第二波是“沉迷假装在远方”,全民挖掘北京小鸭川、京郊小瑞士……鬼子都找不到的地方,愣是被互联网兵趟出路。
第三波则伴随着市政绿化的悄咪咪革新,大家高歌猛进地挺进了景观0元购的时代,主打一个能不折腾就不折腾。“家附近开始风格化了,就连河边的芦苇荡,都洋溢着一种ins风。带着帐篷,腿儿着就能找到好风景,以天为被,坦然躺平。”
图源:AKA煤气可乐
在家附近一顿松弛打野,乔乔开始和朋友交换体验,“我家旁边的公园逛完了,就去朋友家附近玩,就跟拼盘演唱会一样,你一个节目,我一道菜,就能低消度过一天,而且是真能歇着。”
松弛的最高境界就是,不再为松弛奔波,不再给松弛花钱。能上人的草皮,成了北京人的精神魔毯,你躺在上面,“两腿一伸,两眼一闭,午安玛卡巴卡。”
当别人还在咖啡馆抢工位,最懂松弛的北漂,早就把电脑搬进了小公园——树荫下支起摊位办公,“现在你才明白,wework的竞品从来不是咖啡厅,而是北京户外大客厅。”
图源:到处瞧瞧
据说,租房市场也开始进化出“园区房”的说法,“不少年轻人租房越来越看重附近配套了,可能在他们的意识里,租的空间大小不是那么重要了,反正就是一张床睡觉,他们更希望能有个走路就能去的口袋公园。毕竟,北漂越久就越懂得,在北京,空间不是租来的,而是‘蹭’出来的。”
潇潇的工位
自称底层小编剧的潇潇,大概是北京户外办公的第一批年轻人,“以前北京没有户外一说,到了春天就是风沙和秃地,从去年开始,这里忽然有点森林感了。”
从四月开始,潇潇都会在将府公园工作,“这里新建了免费的休息站,旁边就是游乐场,下午没人,坐在里面一边码字一边晒背,文思泉涌。”对潇潇来说,没有天花板的户外工位,有种住进大平层的爽感,“霸总生活体验,信手拈来。”
潇潇记得,有一次她正沉浸在北京午后的风和日丽里,老家忽然打来了电话,“从前我真的会应激,现在内心只有平静,就像是被太阳晒透的被子,螨虫再多,也被紫外线杀透彻了。”
听完老妈的抱怨,潇潇忽然生出了卡夫卡的那种“上午世界大战爆发,下午我去游泳”的精神状态——“留在北京的原因,又明确了。”
“甭管月薪多少,这个季节能在北京户外工作的,可以说是北漂顶流群体。”最近尝试周末在公园加班的小桃说,“虽然都是加班,但是憋在出租屋跟坐在绿地上,绝对是两种活法。”
图源:波舟Boboat
小桃自己平日里在出租屋干得心脏疼、头发晕的活,如今搬到户外,竟然干出了一种心流,“户外才是北漂的药方,专治加班带来的头疼脑热。”
最近,工作日调休的Koji,解锁了闲暇时间的日坛公园,“感觉自己打开了北京的隐藏盲盒,跟周末完全不同,工作日的北京公园会让你觉得,就算是失业,也是一种侥幸。”
图源:露营二人
在北京公园,大爷都是自来熟,什么话题都能跟你配对,“北京这地儿是真有文化,要是不考虑生存问题,这里确实挺养人的。”
在北京,有天花板的地方,拼的是身价段位,没有天花板的地方,比的就是想象力,“清风明月不花半文,就是我现在的消费观。”Koji说。
跟驱车四轮,远征野外营地不同,在家附近躺平,你依然可以享受当代消费生活,“运气好的可以蹭到隔壁咖啡馆的wifi,到了饭点还能叫到外卖,约客户聊天,可以发定位,原本了无生趣的商务局,愣是谈成了‘原来你也是小资’的碰头会。”
在北漂东东看来,公园就是北漂的能量场,“家附近有个能腿儿着去的公园,比什么配套都值钱,来了这些地方,太阳一大,你就矫情,好心情永远是普通人最好的风水。”
图源:躺躺只想躺躺
东东平时在国贸办公,对他来说,夹在国贸和世贸天阶中间的CBD公园,就是周边最有活人味的地方,“虽然我嘴上经常想辞职,但一想到要失去这个公园,就怅然若失。”
在这个公园里,东东遇到过相亲局,也旁听过商务局,“天儿一暖,工作日就有很多上班族,带着白人饭在这里吃,他们甚至还会带着瑜伽垫,换上整套瑜伽服,晒背、冥想、瑜伽。”
图源:momo
年轻人终于参透了:与其在写字楼里花钱做心理咨询,不如去公园免费吸收天地精华。逛公园,听起来像退休活动,实则是真正需要学习的生存技能。
在北海公园“去班味”,让古树吸走你的怨气;在四得公园感受神秘能量,据说躺够半小时能满格恢复;去海淀公园当猴,体验返祖的快乐;花15块在紫竹院公园摇橹船,假装在江南水乡……每个人都能在这些地方,得到不同程度的获得感。
图源:Jacekim
文/封五昌
出东门(长乐门),我们进了老动物园改建的“长乐公园”,一直朝东走,出了公园东门,经过“长乐花卉市场”,就可以看到一座被当地群众称为“山”的高大土堆。这就是“韩森冢”。
然而,关于此冢的得名及墓主,却众说纷纭,莫衷一是。
一说是因为此冢因在“韩森寨”村之西,故名“韩森冢”。此说恰恰是倒果为因。相反,此冢周边的若干村庄、街道、机关单位、商店、学校等,正好是因比邻该冢而得名的。
一说是韩信墓,“韩森”是韩信的谐音。汉高祖十年(前196年),韩信被吕后设计杀害于长乐宫钟室,死后葬于灞河以东今西安市灞桥区新筑街办新农村。存有清代乾隆年间陕西巡抚毕沅所立石牌,正文刻“淮阴侯韩公之墓”,由此可见,“韩森冢”并非韩信之墓。
韩森冢;法国汉学家、考古学家维克多·谢阁兰摄于1914年2月26日通化门外
一说此墓为“名医韩森”之墓。此说纯属民间传说,无据可考。况且,古代医生社会地位很低,即使医术再高,死后享受如此帝王规格的墓葬,是完全不可能的。