第200期：揭秘喷个不停GIF的神奇原点：从初识到深入探索，叶童斩获年度总冠军！《乘风2025》收官，“她行”毕业时刻全网热议《陷入我们的热恋》吻戏借位引发争议，偶像剧演员可以不拍吻戏吗？豆角不焯水：直接生炒更香！但一定要彻底焖熟，宁可多炖两分钟
标题：探寻第200期：喷个不停GIF的神秘原点：从初识到深入探索
在社交媒体、游戏和动画制作中，GIF（动态图像帧）作为一种视觉艺术形式，以其生动而丰富的表达方式，吸引着无数观众的目光。在第200期中，我们将揭开喷个不停GIF背后的故事，从它的起源、发展以及深入探索的历程。
喷个不停GIF的起源可以追溯到1983年，由马克·贝拉克设计并创建的GIF动画系列《TNT》。这个动画系列通过描绘一个名为TNT的卡通人物在一个充满危险的环境中不断爆炸、喷射和飞行的形象，向观众展示了爆炸现象的多种可能性。这不仅是一则娱乐性极强的动画，更是一种寓教于乐的科普工具，启发人们思考物理现象和科学原理。
随着时间的推移，GIF动画逐渐发展为一种广泛应用的动画技术。它不仅出现在互联网上，也在各种媒体如电视、电影、书籍、网页等上得到广泛应用。在这些平台上，GIF动画被用来展示复杂的概念，比如时间的流逝、科学实验的结果、科技的发展等，这些内容因其独特的视觉效果和易懂的解释，吸引了大量的观众。
尽管GIF动画在各种领域得到了广泛的应用，但其神秘的原点和深层次的内容一直为人所知。GIF动画的核心在于它如何通过瞬间的画面变化，传达出复杂的信息和情感。每一帧GIF画面都以特定的速度和角度转换，这种快速且精准的动画创作方式，使得GIF能够有效地传递信息，并使其与观众进行深度互动。例如，在科幻题材的动画中，GIF可以通过将人类的视角切换到其他星球上的生物、飞船内部甚至太空船外部，直观地展示空间环境的变化和冒险过程，使观众仿佛置身于其中。
GIF动画的艺术价值在于其表现力和创新性。创作者们通过对GIF的变形、扭曲、旋转和背景变换等操作，创造出丰富多样的动画形象，如机器人、外星人、超级英雄、怪物等，这些形象具有鲜明的个性特征和象征意义，既符合大众的审美喜好，又富有挑战性和创新性。GIF动画还可以通过色彩对比、光影变换等方式，营造出强烈的视觉冲击力，增强叙事的感染力和故事的吸引力。
对于那些想要深入了解GIF动画背后奥秘的人来说，进入第200期或许是一个好的起点。在这期中，我们将带你穿越时光隧道，从GIF动画的诞生到演变，再到其在各种领域中的应用和发展，逐步揭示其独特魅力和无穷魅力的源泉。
我们将在引言部分简要回顾GIF动画的起始阶段，包括其最初的创意来源和特点，让读者对这一动画类型有一个初步的认识。然后，我们将深入探讨GIF动画的演变过程，从最早的TNT系列动画到现在的热门流行风格，分析各时期的动画特色及主要影响因素，帮助读者理解GIF动画的发展轨迹。
接下来，我们将介绍GIF动画在不同领域的广泛应用，包括但不限于教育、娱乐、广告、商业等领域，展示其如何通过生动有趣的画面和简洁明了的解说，实现信息传递的目的。我们会讨论GIF动画在科技、环保、环境保护等主题下的应用案例，展示其在科技创新、生态保护等方面的重要作用。
接着，我们将探讨GIF动画的艺术价值及其创新性，详细解析GIF动画如何通过变形、扭曲、旋转和背景变换等操作，创造新颖独特的动画形象，使其具有超越传统动画表现力的独特魅力。我们还将分析GIF动画通过色彩对比、光影变换等方式，如何通过巧妙的视觉设计，营造强烈的情感氛围和视觉冲击力，提升故事的表现力
“这旅程太远，再见就不能再见，火车火车开慢点。”伴随着二十位女性成员在舞台上最后一次感人的合唱，《乘风2025》“肆意她行”的乘风之旅也画上圆满句点。6月7日晚，芒果TV自制国际女性文化交流与音乐竞演综艺节目《乘风2025》在呼伦贝尔草原开启乘风之夜·年度席位总决选直播，进入最终章的二十位女性成员全力以赴，通过八个精彩舞台争取最终的年度席位。叶童、侯佩岑、王珞丹、李晟、张小婉、祝绪丹、管乐、罗予彤、吴宣仪、宋妍霏以优秀的舞台表现顺利赢得十个年度席位，叶童斩获年度总冠军。
团秀合作双人舞台精彩迭起 十位女性成员顺利出线
笛子吹奏、戏腔扇舞，王珞丹、邓萃雯、马吟吟、张小婉、祝绪丹演绎的国风歌舞《庐州月》温柔动人，一颦一笑都展现出东方女性之美。火焰燃烧、力量鼓点，侯佩岑、曹颖、罗予彤、宋妍霏、VaVa娃娃带来的《十面埋伏》充满野性力量感，极具吸引力的表现十分抓眼。剧情跌宕、气场全开，李晟、黄英、管乐、蒋一侨、李艺彤《蒙娜丽莎》舞台极具故事感，尽显女性成员们飒爽帅气的态度。惊艳变装、自信舞蹈，吴宣仪、叶童、陈德容、倪虹洁、卡琳娜《看我72变》惊艳全场，舞台表现个性而又默契。
让无数观众直呼惊艳的双人合作舞台中，李晟、罗予彤合作《红尘客栈》古风舞台，于江湖画境中低吟浅唱；张小婉、宋妍霏《危险派对》张力十足，盛放的玫瑰舞台引发阵阵尖叫；首次合作的叶童、管乐携手带来《再不疯狂我们就老了》，动情的合唱声中蓝色烟花盛放，让人忍不住为之动容；马吟吟、吴宣仪《夏天》舞台甜美动人，俏皮的鼓点和活力的舞蹈尽显自由浪漫。
最终，叶童、侯佩岑、王珞丹、李晟、张小婉、祝绪丹、管乐、罗予彤、吴宣仪、宋妍霏十位成员斩获十个年度席位，王珞丹荣获年度队长，叶童则以优异的表现成为乘风2025年度总冠军。“感谢今年的夏天也有姐姐们陪伴。”“陪姐姐们一路走到这里，不舍结束！”节目最后女性成员之间相互祝福与拥抱，不但是《乘风2025》全员一路携手走来的温暖印证，也收获了来自网友们的热情点赞和热烈讨论。
搜狐娱乐专稿（李小狼/文）一个借位吻，让《陷入我们的热恋》陷入了争议的漩涡。原著粉质疑人设，剧粉热情骤降，主创被围攻，所有人受伤的世界达成了。
这场看上去因不拍吻戏引发的公关危机，背后是更复杂的行业问题。
事实证明，成功的偶像剧并不依赖吻戏，《永夜星河》《无忧渡》就是最新鲜的例子。核心问题不在“能否借位”，而在“是否用敷衍的借位透支观众信任”。
当镜头移走的那一刻，主创能否让观众比看见真吻时更满足？这才是问题的终极答案。
01 借位吻
当《陷入我们的热恋》吻戏借位登上热搜，最先不满的是原著粉。
这部剧改编自晋江同名小说，站内积分高达154亿，是作者耳东兔子数据最好的一部作品。原著中有大量关于接吻的描写，女主徐栀是比较主动的人设，比如两人初吻时，作者是从女主视角进行了描绘。
剧粉同样不开心。
洪洪从播出就开始追这部剧，她并不觉得《热恋》是一部制作精良的剧，“前几集有点幼稚尴尬，好看的部分就是男女主认识后暧昧拉扯的互动戏份。”
就在剧情正要走上坡时，吻戏借位热搜了，“很影响追剧的心情，因为两位演员还是想往后看，又期待有吻戏，又担心没有。”据洪洪观察，《热恋》开播前的CP粉更多，“开播后也有，但是没之前多，其实本来应该更多的。”
事实上，剧宣给过观众期待。
剧集开播前，官抖发布了一条正片片段的剪辑，其中女主的台词是“谈恋爱没劲，接吻也没劲，谈恋爱接吻也没劲，不谈恋爱接吻就特别有劲”。这是官抖点赞第三多的剪辑作品，超百万赞，评论区充满粉丝激动的留言。
当这样一部剧与借位吻关联，反响似乎比预想得更激烈。剧粉在两位演员连线直播时留下长串关于吻戏的质问，吻戏的剧集弹幕也铺满了剧粉的不满。
“偶像剧的吻戏有问题，肯定是舆情，都会提前跟客户指出风险。”剧宣卷卷说，她之前做过一部偶像剧的营销，前期看片时就发现吻戏有问题，虽然开会时向片方提出了舆论风险，但最后还是引发了不小的争议。
“遇到负面争议，常见的做法是尽量弱化不好的热搜，再做正面热搜上去，试图用好的盖过坏的，很简单粗暴。我觉得这是比较短视的做法，也很粉圈思维，毕竟得安抚粉丝，粉丝希望看到这些动作。很少看到片方或者艺人团队会先反思是不是真的没做好。”卷卷说。
02 有人赞美吻戏，有人则不
偶像剧里的吻戏，往往更容易受到关注与审判。
从最近的《陷入我们的热恋》《折腰》到《无忧渡》《永夜星河》，吻戏都受到了不同程度的关注。
事实是，并非所有吻戏都会受到追捧，也并非所有大热的偶像剧都有吻戏。
《玫瑰的故事》因吻戏太多被吐槽；《折腰》的激烈吻戏收获“性张力拉满”和“毫无美感”两种截然不同的评价；《永夜星河》CP爆了，但男女主全剧无吻戏。
偶像剧一定需要吻戏吗？偶像剧需要什么样的吻戏？
制片人枫林并不认为偶像剧一定得吻，“我个人认为情感的传递，不应该是吻戏、床戏这种简单粗暴的方式。我反而觉得是没什么办法了，才会用这样的表达方式。真正的吻戏应该是大的情感爆发，一部戏里不能太多。实在是需要爆点，需要宣传点，或者需要充数，才会拍很多吻戏。”
从市场现实看，吻戏也并非绝对必要。如上文提到的《永夜星河》即无吻戏，《无忧渡》仅一场蜻蜓点水的吻戏，但观众接纳这种克制。
当一场吻戏不如人意，问题是多面且复杂的。
枫林提到，拍吻戏是技术活儿。“有些演员的吻戏看着比较干净，拍出来好看，有些演员会让你觉得掉入泥潭。这其实是技术问题，就像有演员擅长拍武打戏一样。可能这方面经验不太足，拍出来就没那么好看。”
片场的拍摄环境也十分考验演员情绪。“观众看到的吻戏只有两个演员，实际工作的时候，那么多灯和机器放在那儿，一帮人围着，拍一个姿势就要换机器换灯，演员其实也就像提线木偶一样。”枫林补充道。
张婧仪在综艺中谈吻戏
导演的审美和能力同样重要。
《热恋》中，每当男女主要接吻时，导演采用直接横移镜头、切空镜等简单粗暴的方式，镜头甚至没有在两人接吻的剪影上停留，整场戏被快速带过，显得十分突兀、生硬，导致观众出戏。
刘浩存在《脱轨》中的吻戏也曾被质疑，但导演的处理更成熟，切了演员的眼部特写，且有连续镜头，所以当时并没有引发更大的争议。
还可以对比《长歌行》里的借位吻——导演切换了全景，男女主在被模糊的后景中“接吻”，镜头聚焦的前景中则是一对小鸟在接吻，配合男主收紧手臂、女主踮起脚尖的特写，一切尽在不言中。
或许可以说，偶像剧吻戏的成败，并非简单的“吻或不吻”，更是主创团队综合实力的证明。
03 “吻戏自由”
偶像剧或许可以没有吻戏，但演偶像剧的演员有“吻戏自由”吗？
枫林觉得这是一个双向选择的过程。
“如果某位演员非常适合这个角色，TA提出不想拍一场戏，这场戏也可有可无，我们会选择替换剧本。如果这场戏是非常需要的爆发点，编剧角度没法改，那么我们也可以换演员。艺人如果有自己的原则或坚持，事先都会沟通。”
对于《热恋》来说，吻戏和女主主动的人设都是原著特色，“如果TA们稍微了解一下原著IP，也能知道原著女主人设和粉丝的期待，如果和艺人的原则有冲突，大可不接这个剧。”卷卷说。
当然，枫林并不认为吻戏借位是个问题，而是一种十分常见、普遍的拍摄手法，“在拍摄过程中，有条件都可以借位，借位的人很多，我觉得这只是很普通平淡的工作过程。坦白说，我现在拍的一些戏也有借位的。”
枫林提到，有经验的演员即便借位，也能拍出性张力，演员经验不足，才会让观众察觉不对劲，“拍的时候没弄好，后期怎么做都做不出花的。”
“每个人都有自己的职业守则，大家应该互相尊重。但我确实很少遇到不拍吻戏的演员。”枫林提到，她更常遇到的情况是演员不拍马戏、不滚泥地，“因为有的演员有严重腰伤，拍不了马戏，就可以弄个假的（马）。还会有演员提出拍不了抽烟戏，当然现在已经不允许有抽烟镜头了。”
“吻戏其实是非常好协调的事，不好协调的是那种大场面，比如下雨、泥地打滚，因为涉及到很多人，演员不配合就不好弄。”
相比这些戏内的要求，“背面”的要求更让枫林无法忍受。
比如有演员会提出TA要和剧组某演员住同一个房型的套房，“因为有些酒店房型不一样，A套房和B套房格局不一样，但TA就要一模一样的。还有演员要求比剧组其他演员住得好，导致单给TA找一个酒店。还有拍摄现场不下车，要在房车里待着，得三请四请。”
“但这都是以前的事儿了，由于这两年戏少，演员比较多，所以这些事儿比较少了。”枫林说。
市场做出了选择。
吻戏同理。“演员可以坚持一生不拍吻戏，这不是错，只要提前明确告知剧组，成熟的剧组会给出更好的方案，市场会实时做出选择。”卷卷说。