一骑独行,在高楼大厦间穿越人生的摩天大楼:一人之巅,尽览世间繁华与静谧,时间、故事与小说:一场关于文学经典的漫谈(中)金饰价格再破1000元!如何“以旧换新”更划算?责任编辑:陈钰嘉
关于《一骑独行在高楼大厦间穿越人生的摩天大楼》,这是一本以独特视角描绘人生繁华与静谧的书。在这本书中,作者以一位独自行走在城市摩天大楼间的主角,从一楼的办公室步入顶层观景台,一路见证着城市的变迁、人群的聚集和疏离,以及个人情感的起伏与变化。
主人公名叫李明,他是一名来自小镇的普通上班族,每天穿梭于高楼大厦之间,如同一条繁忙的街道上的一只小蚂蚁,忙碌而紧张。当他决定踏上这座繁华的大都市摩天大楼的巅峰,他的人生发生了翻天覆地的变化。随着楼层的升高,李明逐渐发现,这座庞大的建筑不仅仅是他的工作场所,更是他生活的一部分,它承载了他的梦想、追求和奋斗历程。
登顶观景台,李明仿佛置身于一个巨大的宇宙之中,他的视线所及无非是无数的城市风景线和楼群连绵,高楼林立,灯火辉煌,车水马龙。他目睹了商业区的繁华,感受了购物中心的喧嚣,体验了高科技产业园区的精密运作,甚至看到了夜晚的摩天大楼在月光下闪烁的光芒,每一座建筑都像是故事般讲述着他自己的人生。
在这个过程中,李明感受到了生活的丰富多样,既有他在职场上的拼搏与挑战,也有他在家庭中的温馨和包容;既有他在物质世界的追逐与满足,也有他在精神世界的自我探索和成长。每一道风景,每一次经历,都是他人生旅途中的重要章节,他从中领悟到,无论身处何处,只要有决心和勇气,都能创造出属于自己的美好时光。
书中还揭示出这座城市的另一面——它的静谧和深沉。李明注意到,尽管这座大都市的白天充满了活力,但夜晚的夜幕下,高楼大厦的灯光犹如繁星,照亮了寂静的街头巷尾,人们在忙碌之余,也有了片刻的放松和反思。这种静谧和深沉让李明更加理解了城市的复杂性和多元性,也让他意识到,即使身处繁华的中心,也需要有内心深处的平静和独立,这样才能更好地应对生活中的各种挑战。
《一骑独行在高楼大厦间穿越人生的摩天大楼》是一本充满哲理和人性深度的作品,它通过主人公李明的视角,展现了现代都市的繁华与静谧,同时也深入探讨了人生的意义和价值。对于每一个正在追求理想,渴望融入城市,却又在寻找自己内心世界平衡的人来说,这本书无疑会是一部引人深思、启发心灵的好书。
主持人:
马兵(评论家,山东大学文学院常务副院长)
对谈嘉宾:
李浩(作家,河北师范大学文学院教授)
刘玉栋(作家,山东作协副主席)
来颖燕(评论家,《上海文学》副主编)
颜炼军(评论家,南京大学文学院教授)
赵月斌(评论家,山东师范大学文学院教授)
王苏辛(作家)
读者与属于自己的经典,是互相激发和成全的共存项
马兵:经典阅读存在着代际偏差的现象,“五〇后”之前的作家谈论的多是十九世纪经典现实主义对自己的影响,而从“六〇后”开始,作家们讨论的更多是现代主义和后现代主义文学经典的影响。这当然和时代语境有关。那在您的经典阅读中,有没有类似的偏向?
李浩:我喜欢文字里的“智识”,它让我着迷。我不迷恋故事,但迷恋故事所能曲折透射的、难以言说的那部分东西。甚至,我现在觉得,现代以来好的语言是由文字中的智识和作家的艺术敏锐共同铸就的。那些耐人寻味的文字,里面一定包含着多重的、丰富的滋味和褶皱,一定会有“言犹未尽”,一定会有哲思和哲思抵达不了的微点……现实主义的小说在智识方面往往让我不够满足,那种对日常生活的乐道也是我没兴趣的,这是我不准备修正的偏见,没办法,我要把它带入坟墓。
好的小说,应当能够对我们习焉不察的世界和生活提出警告,能够让我们完成智力博弈,能够不断地激发和启示我们。而这,恰恰是大多数现实主义作品所难以达至的。但我,对像福克纳那样的现实主义,海明威那样的现实主义,福楼拜那样的现实主义,以及门罗、奥康纳、海尔曼那样的现实主义,是有强烈好感的。他们教给我很多。而我在小说课的技术讲述中,也多以现实主义为基础。
我还是想强调“螺旋上升”。我相信多个世纪之后,“现实主义”还会成为某种主潮,但它不是我们原教旨的现实主义,绝不是。
来颖燕:本雅明在《柏林纪事》里写道:“一旦有人展开记忆之扇,便再难穷尽折痕间的奥秘。”我相信,阅读经典的经历对于许多人而言都是这样的记忆之扇。因为真正的经典具有延展性,这种延展性与读者的人生阅历同处于一个坐标体系。
余华在挪威奥斯陆大学曾做过一次演讲,后来这篇演讲稿被起了一个吸睛的名字:《鲁迅是我这一辈子唯一讨厌过的作家》。但如果耐心听完余华的讲述,会知道,这“讨厌过”的“过”字中暗藏欲扬先抑的法门——余华用自己的过去式演绎了经典的延展性。在余华的少时往事里,没有鲁迅的作品,只有“鲁迅”这个词汇。直到他自己也成为作家后,机缘巧合地重读了鲁迅作品,才彻底重置了他的看法。因为他彼时彼刻的经历,不论是写作的还是人生的,让他终于意识到鲁迅作品是一片何等幽深而玄妙的密林。用余华的话来说:“一个读者与一个作家的真正相遇,有时候需要时机。”据说,在听完余华的这席话后,在场的奥斯陆大学的一名教授走上前来说:“你小时候对鲁迅的讨厌和我小时候对易卜生的讨厌一模一样。”这个走上前来的身形里交叠着许多个“我们”的背影,是这则轶事里令人感慨的编外。
卡尔维诺曾专门撰文《为什么读经典》,其中罗列了对于经典的十四条定义,对照余华、那位教授以及许多个“我们”常会坠入的桎梏,有一条十分恰切,“经典作品是这样一些书,我们越是道听途说,以为我们懂了,当我们实际读它们,我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖……出于职责或敬意读经典作品是没用的,我们只应仅仅因为喜爱而读它们……你以后将辨别‘你的’经典作品。”这看似是对经典的稳固定义,实质上睿智地将其置入了一种见仁见智的相对化境地。每个人都有属于自己的经典,经典当然可以被概括出共性,但在共性之外更有着各自不可通约的个性,有待不同的人去读取,去领悟,去适配。所以哈罗德·布鲁姆会说,读莎士比亚的过程,是我们先找来莎士比亚,然后等着莎士比亚来找我们——莎士比亚读你远比你读他更充分。生活之轮滚滚向前,我们的心性随之慢慢呈现,我们最不了解的可能正是我们自己,因此“莎士比亚”们才会不断地激发出我们身上那些被遮蔽和被压抑的部分。读者与属于自己的经典,是互相激发和成全的共存项。
王苏辛:我是深受现代派小说影响的写作者,无论是现代派美术,还是戈达尔等新浪潮导演的风格化,这些视听语言都一定程度上影响了我的写作。文字是艺术,因而它的结构、建造过程,都构成主题的一部分,且十分重要。当我渐渐认为写什么比怎么写更重要之后,我的怎么写也在发生变化。直接去面对书写对象,推进精神变化,对我来说比推进故事本身的发展更具吸引力,且这就是我追求的故事性。叙事的动力就是时间,而时间是唯一的人。
马兵:在您的经典书单中,最早的一部作品是什么?为何会选择它?
来颖燕:如果要我回忆自己最初读的是哪部经典,没有犹豫,一定是卡尔维诺编选的《意大利童话》,它几乎占据了我童年的阅读经历,并且延绵至今,从未离开。比起其他童话类作品,《意大利童话》不似《安徒生童话》那样唯美哀伤,也不似《格林童话》那样深幽甚至可怖,但是它充满了各种离奇和不可思议,在我的记忆中有着一种杂乱的野性之美。年纪渐长后,我意识到幼时感知到的那种杂乱,应该是一种生猛的生命力;或者如托尔金所言,童话具有逃离、慰藉和恢复的功能,能让我们在一个奇境中见出既往的习焉不察。直到大学时期我开始阅读并爱上卡尔维诺的作品后,我才注意他竟是《意大利童话》的编选者。我因此重新打开泛黄的书页找到他写的序言,这是我少时会自动屏蔽的部分,但再读,其中有一句一下子让我明白我为什么会从小迷恋这些故事——“民间故事通过对人世沉浮的反复验证,在人们缓缓成熟的朴实意识里为人生提供了注脚。这些民间故事是男人和女人潜在命运的记录”。
刘玉栋:我的经典书单中,最早的一部作品当然是《鲁迅小说集》。即便是现在,说不上什么时候,我就拿过《鲁迅小说集》读两篇。鲁迅的小说确实吸引着我,因为每次读,总能在其中得到启发,仿佛是一座巨大的矿藏,无比丰富。比如鲁迅的语言,我们大都知道“一株是枣树,还有一株也是枣树”,但好多人并不知道《孤独者》中那句:“下了一天雪,到夜还没有止,屋外一切静极,静到要听出静的声音来。”
马兵:那最晚的一部呢?又如何理解它的经典性?
李浩:我的书还没有读完,说“最晚的一部”也只能是局限于这个时段之前的。我可能会选择萨尔曼·鲁西迪的《午夜的孩子》作为晚近的一部,它饱满地具有哈罗德·布鲁姆所说的三个标准,即审美光芒、认知力量、智慧;它也符合卡尔维诺关于经典的诸多标准。我把它看作经典,是因为:一、它具有饱满、丰沛的创造力,具有经典的一切气息同时又有“灾变性”,有对文学“前所未有”的补充;二、“复眼式写作”,萨尔曼·鲁西迪开创了一种几乎全新的写作方式,终于让一部小说可以茂盛如枝繁叶茂的“百科全书”,同时始终保持着诗性的魅力;三、他对知识的运用同样是开创性的,那种对“准确”重新赋予的能力令人惊艳;四、它的深入、深刻也近乎是前所未有,在我的视野中唯一可与之一较高下的是君特·格拉斯的《铁皮鼓》,而萨尔曼·鲁西迪似乎更丰厚些,更有思想冲撞力一些。在这里需要特别说一句,在真诚和正确之间,萨尔曼·鲁西迪往往会选择站在真诚一边,这也是对我有大启示的地方。
“黄金以旧换新,0折旧、0损耗”“旧金换新,不限品牌”……中新经纬近日走访时看到,在北京某商场多家金店的门前,摆放着各种“以旧换新”广告牌。
中新经纬发现,每个品牌金店的置换规则都不同,消费者很容易就被五花八门的规则绕晕,金饰以旧换新究竟如何换才更划算?
“以旧换新的消费者明显增加”
在北京工作的李一笑(化名)告诉中新经纬,由于今年结婚,需要购买“三金”,但金价涨得比较多,和家人商量后,她决定“以旧换新”。今年3、4月份起,她走访了多家金店了解置换政策,最终选择在北京菜百总店进行置换。
李一笑表示,上个月,她用43克左右的旧金饰置换了38.47克新金饰,包括两只手镯和一个转运珠,另外付了1300多元工费。“这样置换就不用纠结金价涨跌了,只补工费就可以,虽然有9%的损耗,一共损失了5克左右,但是能换成自己喜欢的款式,感觉也行。” 李一笑说。
6月11日,现货黄金小幅低开,随后震荡上行,截至发稿时报3341.1美元/盎司,涨0.55%。Wind数据显示,截至发稿,现货黄金今年累计涨幅已达27.32%。同日,多个品牌足金饰品价格冲破1000元/克,周大福、周生生、老庙黄金、六福珠宝足金饰品价格分别为1006元/克、1009元/克、1003元/克、1006元/克。
临近618,金店也在发力“以旧换新”业务。6月9日,中新经纬以消费者身份在北京西城区某商场走访时发现,几乎每个品牌金店都推出了“旧金换新金”活动,有的金店门口竖着“以旧换新(无折旧费)”的广告牌。
同日下午4点左右,中新经纬同样以消费者身份来到北京菜百总店看到,售后服务取号机显示,首饰加工、首饰维修、首饰清洗等业务等待人数只有1人或0人,而首饰“以旧换新”的等待人数有10人。
“今年以来,店内选择‘以旧换新’的消费者数量较之前有明显增加。”山东某金店经理秦先生对中新经纬表示,金价走高背景下,消费者购买新金的欲望降低,金店推出“以旧换新”可以增加店里黄金的销量。
据秦先生提供的销售数据,今年前5个月,其门店“以旧换新”销售的黄金饰品按销售克重计算,同比增长20%~30%,在门店总销售克重的占比在20%到40%左右,比如6月1日至7日,“以旧换新”销售克重占比达41.68%。
另据“郑州发布”微信公众号,6月7日至13日,河南省郑州市“郑好办”平台联合本地优质企业,推出黄金珠宝专项消费补贴活动,首次将贵金属消费纳入以旧换新范围。“郑好办”是由郑州市人民政府主办、郑州市大数据管理局承办、郑州大数据发展有限公司运营的城市综合运营平台,涵盖政务服务、生活服务、交通出行等领域。
据悉,此次旧金换新享 “四零一免”补贴政策(即0品牌限制、0克数限制、0增重限制、0折旧限制及免新品工费),如果新金饰加工费超过35元/克,则仅需补加工费。“郑好办”微信公众号显示,截至6月7日上午10时,已有超过1.2万人参与此次补贴活动。
世纪证券6月9日发布的研报认为,短期看,政策将直接降低消费者以旧换新的成本,消费者可将旧料按市价折算为新品抵扣金额,叠加政府或企业补贴,将有效刺激终端门店需求集中释放,尤其是30-50岁女性客群对时尚类金饰的复购需求;长期看,政策将推动消费结构从“保值型金条”向“悦己型饰品”转型,有助于打破黄金珠宝“重保值、轻消费”的传统观念,培育“定期换新”的消费习惯,推动行业从“婚嫁刚需”向“日常佩戴+投资配置”多元场景延伸。