四虎成年人：生存与挑战——四只野生虎的现代传奇故事，为什么说和牛是牛肉界的味觉天花板？吃完这四种做法你就懂了！在《月亮与六便士》里，我看到毛姆的怯懦5月7日热播犯罪大剧《执法者们》汇集黄宗泽、陈豪、马国明、吴启华、宣萱、蔡洁、陈滢等明星，野心勃勃！可惜，该剧没能像《我是女王》那样大火，首集即创下18.3%的弃剧率，远超同期剧集的平均弃剧率5.7%。
按照题目要求，“四虎成年人：生存与挑战——四只野生虎的现代传奇故事”，我们将在本文中探讨四只在中国西南地区野外生活的野生虎——华南虎、东北虎、孟加拉虎和苏门答腊虎。这些野生虎在现代社会中依然面临着繁重的生存压力，包括食物短缺、栖息地丧失、疾病威胁以及人类活动的影响等。本文将从以下几个方面进行深入探讨：
1. 生存环境与威胁： 华南虎、东北虎、孟加拉虎和苏门答腊虎是中国四大主要虎种，它们生活在中国西南地区的森林生态系统中，包括四川、云南、陕西和贵州等地。这些地区的生态环境独特，植被丰富多样，为野生虎提供了丰富的食物来源和庇护所。随着人口的增长和经济发展，尤其是大规模的人工林砍伐和城市化进程，野生虎的生存空间日益狭小，食物供应紧张，栖息地丧失，严重影响了其生存状况。
2. 体型特征与行为习性： 华南虎，又被称为白虎，是世界上最大的猫科动物之一，体重可达450公斤，身长超过2米，具有独特的灰褐色皮毛和强壮的身体结构，这是由于基因变异导致的适应极端生存环境的特征。华南虎以肉食为主，以竹子、果实、昆虫和鹿为主要食物，但因为过度狩猎和栖息地破坏，其数量已大幅下降。东北虎的体型略大于华南虎，体重约为350公斤，体色为黄色或灰色，以杂草、树木和小型哺乳动物为食，生活在全球的温带和亚热带地区。孟加拉虎也以其大体型和强大的捕食力而著名，体重可达500-600公斤，身体覆盖着深绿色的皮毛，以树皮、竹子和果实为食。苏门答腊虎是世界上最小的虎种，体重仅约90-100公斤，分布于东南亚国家和地区，以鱼、鸟和其他小型水生动物为食。
3. 遭遇与应对策略： 华南虎、东北虎、孟加拉虎和苏门答腊虎在中国面临的最大挑战之一是如何在现代社会中生存下来。政府对野生虎保护力度不足，非法野生动物贸易盛行，导致野生虎的数量急剧下降，面临食物短缺、栖息地丧失等问题。栖息地丧失严重，许多原始森林被大规模开发，虎类失去了自然栖息地，被迫迁徙到其他地区寻找新的生存空间。由于人类活动如过度狩猎、乱砍滥伐和农业扩张等原因，许多虎类已经失去了栖息地，无法维持正常的繁殖活动。
为了应对上述挑战，中国政府和国际社会已经开始采取了一系列措施。例如，实施严格的法律法规禁止非法野生动物交易，加大对非法猎杀、贩卖和食用野生虎的行为打击力度；通过植树造林、恢复湿地等方式恢复老虎的栖息地；开展科研工作，揭示虎的生态习性和行为机制，研究并制定有效的保护策略和方法；加大国际合作，共同解决全球虎种灭绝问题。
“四虎成年人：生存与挑战——四只野生虎的现代传奇故事”是一部生动描绘了野生虎在现代社会中的生存困境与挑战的纪实文学，展现了自然界的壮丽和生态系统的脆弱。我们应该珍爱自然、保护生态，同时也应该认识到野生虎的生存现状以及面对的挑战，推动人类与自然和谐共生，实现人与自然的和谐共处。只有这样，我们才能确保在未来的世界里，野生虎能够继续拥有属于自己的辉煌篇章。
说到餐桌上的主角,那必须要有牛肉!无论是红烧牛肉的浓郁醇厚,还是牛排的鲜嫩多汁,都能满足不同食客的味蕾需求。而且,牛肉的烹饪方式多种多样,从简单的炒菜到复杂的炖煮,每一种做法都能展现出牛肉独特的魅力。
不过,要说口感,那和牛一定是牛肉里的天花板。和牛的魅力之一就在于它的大理石纹理,也就是我们常说的脂肪分布。这些脂肪均匀地渗透在肌肉纤维中,使得和牛在烹饪过程中能够始终能保持着肉质的鲜嫩多汁,吃起来更是入口即化,香气扑鼻。这都多亏了和牛独特的养殖方式,精心呵护下,和牛的肉质才能这么优秀。
再说说和牛的做法吧,它可不局限于火锅和牛排哦!如今,世界各地的厨师都在变着法儿地用和牛做出新花样。今天就来跟大家唠唠和牛的四种超赞吃法。
香煎和牛
先说香煎和牛吧!做法简单又美味。在锅中放入一小块黄油,待黄油慢慢融化并散发出香气后,再加入几瓣拍碎的大蒜。等大蒜的香味与黄油充分融合时,就可以将和牛切成适口的小块放入锅中。用中小火慢慢煎制,煎到两面金黄,就可以出锅啦。
煎好的和牛外焦里嫩,每一口都能感受到牛肉的鲜美与黄油、大蒜香气的完美结合。像恒都的 5A 雪花牛腩,丰富的雪花纹理,脂肪分布均匀,煎的时候脂肪一融化,外壳焦香,里头还是嫩的,入口即化,满嘴留香。
和牛刺身
再聊聊和牛刺身。喜欢生吃的朋友们可别错过这个!新鲜的和牛切得薄薄的,蘸点酱油,配上芥末。入口那感觉,简直是哇塞,入口即化,细腻得不行。这一口,直接感受和牛的原汁原味。像是恒都5A雪花撒撒米,这肉质细嫩得没话说,脂肪分布得整整齐齐。做刺身再合适不过了。切一片放嘴里,那口感,嫩滑又高级,鲜香在嘴里散开,别提多舒服了。
寿喜烧和牛
还有寿喜烧和牛,这可是日本料理的招牌。和牛片在烤网上快速烤一下,让表面微微焦香。接着蘸寿喜汁,裹上生蛋液,再卷进饭团里。这味道,甜咸平衡,和牛的鲜嫩配上饭团的温热,每一口都是享受。
海盐和牛
最后说说海盐和牛,这做法简直不要太简单。烤的时候,和牛油脂在高温下“滋滋”作响,撒点海盐和黑胡椒。就这么简单,却让和牛的鲜嫩和油脂香气完美呈现。
和牛之所以这么受欢迎,还就在于它丰富的口感和层次。无论是煎、涮、烤还是生吃,每一种烹饪方式都能把和牛的美味激发出来。而恒都和牛雪花牛肉的肉质更是其中的佼佼者,纹理清晰,脂肪分布均匀,入口即化,香气浓郁。而且,恒都和牛的养殖过程严格把控,确保了肉质的高品质,让每一位食客都能享受到顶级的味觉盛宴。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信，他写的这个人是真实存在的，如果他是写小说，他就会把故事说得更有来龙去脉，而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人，没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作，温柔娴雅的妻子，以及一双儿女，跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说，如果他是写小说而不是描摹真实，他会写斯特里克兰自小喜爱画画，由于父亲反对，或生活所迫，梦想破灭；写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌，学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之，毛姆说，他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写，一方面因为他是毛姆，总得对自己有点要求。另一方面，写一个人无缘无故就去追逐梦想，其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛，“无缘无故” 取消了这种门槛，人人都有成为他的可能，所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士，只有他抬头看月亮”时，也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功，也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更，不过毛姆显然动用了他的想象力，将这个人写得更加不食人间烟火，没有人之常情，经常不说人话，不干人事，近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物，没有一丝令人意外的毛边。
比如说，在斯特里克兰悬崖撒手，丢下一家人奔赴他的自由新世界之后，叙述者“我”问他：“你想过没有，你的妻子非常难过？”他说：“她会想通的。” （引文出自中信出版社，徐淳刚译本）
对于孩子，他这样表示： “他们小的时候我确实喜欢，现在长大了，没什么好牵挂的。”
“我”说：“他们不是自己要来这个世界的，你弃之不顾，他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架，他说：“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说，总有人养活他们。必要时，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁？他老婆艾米的姐姐和姐夫，两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是，既然二位都那么有道德感责任感，不如随手把娃的学费付了。你看，他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于，他有特别强的信念感，非但不会被别人的逻辑带着走，还能用魔法打败魔法。人与人过招，有时候就是比谁信念感更强，不管你是无理取闹还是言之有据，只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错，艾米开了个打印店解决生计，居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写，差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级，但当时女性生存空间有限，又遇到这么个倒霉男人，好好活着就已经很成功，毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的，还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为，堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家，却不幸生了一双能够识别天才的慧眼，他对斯特里克兰好到不能再好，到处推介他的画，斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病，德克把他请到家里，请求妻子布兰奇照顾他，然后呢，就引狼入室了。
这个说法不算十分准确，是布兰奇爱上了斯特里克兰，他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括，他有时需要的性。
在毛姆笔下，天才性张力也是十足，他的形象是这样的：“相貌粗野狂放，眼神超然不群，嘴唇肉欲性感，身材高大健壮，这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他，与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运，斯特里克兰满足之后，希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀，过程漫长惨烈，但斯特里克兰不以为意，他说：“布兰奇·斯特洛夫自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。但是我们说她已经够多了，她是一个完全不重要的小人物。走吧，让你看看我的画。”
这意思就是，布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗？ 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令，要他不要有人类的感情，只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说，制造神话，是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底，证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处，高更也是股票经纪人，也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感，他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信，他对老婆孩子不要太依恋，他会对梅特谈自己的创作，说：“我想等我们白发苍苍的时候，可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财，把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦，高更感到委屈，他说：“你永远谈钱，从不用心……不管到了任何地方，我都是一个身有负担的野兽，为谁呢？还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女！我无怨无悔地付出，我要先付出爱，你才给我少许。我要先写信，你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事，最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里，你可以看到一个普通人，爱钱，爱家人，更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾，倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来，拍掉所有世俗的尘土，让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象，胡兰成第一次见到张爱玲时，说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢？是意态悠远还是水袖曼舞？总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前，他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔，比如《刀锋》里的拉里一路苦修，《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死，还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西，特别乐于跟人发生关系，不管老少，有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候，她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人，好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”（《寻欢作乐》译林2021年版，叶尊译）
我自以为不算特别保守的人，还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱，就好理解了。
毛姆是个分裂的人，一方面他善于和这世界敷衍周旋，换取自己想要的东西，他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时，他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂，那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家，不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑，这种焦虑投射到创作中，就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离，他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿，作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿，实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时，小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。