校霸狂暴之下：一场光pg对决，双方学生互殴导致红肿难耐的震撼描写，出资32.5亿，京东吃下捷信消费金融牌照，“白条”“金条”千亿业务存量待迁徙《陷入我们的热恋》吻戏借位引发争议，偶像剧演员可以不拍吻戏吗？清朝的官体体系，又分为中央官员和地方官员两大体系，地方官员关系以“督抚制”为基本组成。有清一朝，共有“九大总督”，分别为直隶总督、两江总督、四川总督、闽浙总督、云贵总督、湖广总督、两广总督、东三省总督和陕甘总督。
阅读标题——校霸狂暴之下：一场光pg对决，双方学生互殴导致红肿难耐的震撼描写
在繁华都市的一所知名高校，一场名为“光pg对决”的激烈对抗正在展开。这场对决是一场前所未有的光pg竞技游戏，由全校园的热血学生组成两大阵营，一方代表了以强攻为主的攻击者，另一方则由防守反击的防守者构成。这场激烈的对决并非只关乎竞技技巧与战术策略，而是更深层次地展现了人性中的矛盾和冲突。
在这场对决中，一名来自文学学院的学生，张逸轩，作为光pg大赛的冠军选手，他的实力无人能敌，这种强大的实力并未阻止他成为校霸的野心。他被校内的其他学生视为是不折不扣的“对手”，他们将他视为威胁和目标，因为他的强大实力让他们感到害怕和恐惧。
在一次日常的教学活动中，张逸轩突然爆发了他的狂暴情绪，他开始对一名名叫李华的学生进行攻击。李华是一名成绩优秀、性格内向的学生，他在比赛中一直以防守为主，但面对张逸轩的攻击却显得束手无策。就在李华感到无助之际，张逸轩的进攻方式出人意料，他不仅使用了传统的光pg技术，还运用了一种全新的攻击手法，那就是用拳头直接砸向李华的脸部。这一突如其来的攻击让李华瞬间陷入了红肿难耐的状态，他的脸庞上留下了深深的红色痕迹，仿佛是从天而降的恶魔之吻。
这个突发状况立刻引起了现场师生们的高度关注，他们纷纷涌上前来，试图解救李华。由于张逸轩的疯狂行为，所有的救援行动都被制止，只能眼睁睁地看着李华痛苦的表情和他满脸的伤痕，心中充满了怜悯和同情。这一刻，张逸轩的狂暴情绪如同火山般喷发，他无视周围人的劝阻，继续对李华进行攻击，他的狂暴眼神让人无法忽视他的决心和勇气。
在这场光pg对决中，张逸轩的行为无疑引发了社会公众对他的高度关注，人们开始质疑他是如何成为校霸的？他的行为是否真的理性？他是否真正理解并尊重他人？他的狂暴情绪是否源自于内心的矛盾和冲突？
尽管张逸轩的行为引发了巨大的争议，但他并没有因此而退缩，反而更加肆虐地对李华进行攻击。这无疑是对法律和道德底线的挑战，也凸显了人性中的冲动和暴力的一面。在这个事件中，我们看到了张逸轩的冲动和暴躁，但也看到了他内心深处的矛盾和冲突。
这场光pg对决的发生，让人们对校园生活有了更深的理解，也让我们反思了教育过程中的公平和公正问题。我们需要通过教育来引导学生理解和尊重他人，避免类似的情况再次发生。我们也需要加强对校园暴力的预防和控制，以保护学生的权益和安全。只有这样，我们才能打造一个充满爱心和和谐氛围的校园环境，让学生们能够在健康快乐的环境中成长和发展。
出品 | 搜狐财经
作者 | 冯紫彤
一边在外卖行业卷动风暴，另一边京东又在金融业务上有了突破。
日前，国家金融监督管理总局天津监管局正式批复，同意将“捷信消费金融有限公司”中文名称变更为“天津京东消费金融有限公司”（下称 “京东消费金融”）。这意味着，入局消费金融领域11年后，京东终于填补了消费金融牌照的空白，成为了“持牌玩家”。
当前，全国31家持牌消费金融公司呈现出显著的“二八分化”格局——头部机构凭借资金、场景、技术优势占据市场八成份额，中小机构则在严监管与资产荒中艰难求生。
作为坐拥“白条”“金条”、有着千亿级信贷规模的电商巨头，京东的入局能否在消金市场卷动起新的风暴？又能如何改写行业格局？
布局消金11年终得牌照，未来杠杆空间将翻倍
作为互联网巨头，京东在金融领域的布局多且广泛。
在此之前，京东已持有支付、网络小贷、基金、保险、征信牌照。但蚂蚁、腾讯、小米等其他互联网公司相比，京东还存在着消金与银行两块核心牌照的空缺。
自诞生以来，消费金融牌照一直较为稀缺，截至目前仅31张。且2017年至今，消费金融行业监管不断加强，新增牌照速度更是一再放缓。
但在消费金融领域，京东其实是入局最早的“互联网系”玩家。
2014年2月，京东上线国内首款互联网信用消费产品“白条”，比蚂蚁“花呗”早了一年。后于2016年3月推出现金贷类产品京东“金条”。
目前，京东“白条”“金条”的放贷主体是控股子公司“京东盛际小贷”，一家成立于2016年的网络小贷公司，注册资本80亿元，京东企业主贷、京企贷和京农贷等产品也由其运营。
此次拿下消金牌照后，预计后续京东“白条”“金条”等业务也将陆续转移至京东消费金融运营。
与网络小贷公司相比，消金牌照的核心优势在于更高的杠杆使用空间和更低的融资成本。
据华泰证券2024年研究测算，消金公司杠杆倍数上限可能在12.5倍以上，小贷公司杠杆倍数上限约5-6倍；消金公司融资成本约3-4%，小贷公司融资成本约6%。
更高的杠杆率意味着更广阔的业务空间。据媒体报道数据，截至2024年底，京东金融整体业务规模已突破5000亿元。其中，消费贷余额接近2500亿元。
融资成本方面，素喜智研高级研究员苏筱芮表示，满足一定成立年限与盈利能力的持牌消金公司能够发行金融债，从2025年以来发债情况看，多家持牌消金已获取2%以下低成本资金，对于增强机构负债端能力、获取优质客户构成重要利好。
考虑到目前规模、杠杆率要求、同业历史情况以及后续业务扩张需求，苏筱芮预计，京东消金有可能采取增资举动，在夯实资本金实力的同时进一步扩大贷款规模。
出资32.5亿元获65%股权，未来或将继续增资
捷信消金的重组共有六个主体，其中广东晶东贸易有限公司持股50%、网银在线（北京）商务服务有限公司持股15%。
广州晶东贸易有限公司成立于2007年，是北京京东世纪贸易有限公司全资子公司，北京京东世纪贸易有限公司则由京东集团持有100%权益。网银在线（北京）商务服务有限公司成立于2005年，是京东科技控股股份有限公司全资子公司，京东科技控股股份有限公司由京东集团持有约41.7%股份。
也就是说，京东为捷信消费金融实际控股股东，共持股65%。以出资额看，京东为拿下这张消金牌照的话语权，共支付了32.5亿元。
此外，中国对外经济贸易信托有限公司持股12%；天津经济技术开发区国有资产经营有限公司持股11%；天津银行持股10%；而捷信消费金融曾经的股东，仅保留了2%的股份。
捷信消金，成立于2010年，是国内首批四家消费金融试点公司之一，也是中国首家外商独资的消费金融公司，注册地位于天津市滨海新区。
捷信消金由捷信集团全资持股，捷信集团则是中东欧地区最大的国际投资集团PPF集团的全资子公司。得益于捷信集团优质、庞大的线下渠道，捷信消金曾是行业内的标杆公司和龙头企业。
2017年，捷信消金净利润突破10亿元大关；2019年，捷信消金更成为了业内首家资产规模破千亿的消金公司。
但进入2020年，当人海战术、地推展业模式难以为继，捷信消金也走向了无可挽回的下坡路。2021年，捷信集团在中国区营业收入腰斩至79.7亿元；2022年上半年，同比再降66%至18.04亿元；同年，捷信消费金融欲谋本土化、寻求股权出售的帖子便不断传出……
此后两年，关于捷信集团接盘方的猜测从未停歇。直至2024年12月，天津银行宣布，将与广州晶东贸易有限公司、网银在线(北京)商务服务有限公司等多家企业共同参与捷信消费金融的重组。
“二八”分化中的消金业，京东能否重塑格局？
从消费金融整体格局看，“调整”“分化”仍是当前的行业关键词。
目前，31家持牌消费金融机构中，“银行系”占据22席；以产业机构、电商等为主要出资人的“互联网系”机构共9家，如蚂蚁消金、百度持股的哈银消金、滴滴入股的杭银消金等。
其中，成立于2021年的蚂蚁消金依托支付宝庞大的用户基础和强大的场景生态发展迅速，目前是国内资本规模最大的持牌消金机构。
截至2024年末，蚂蚁消金总资产达到3137.51亿元，较位列第二的招联金融高出1500亿元；实现营业收入152.13亿元、净利润30.51亿元，分别同比增长76.30%、1907.23%。
不过，成立于2015年的传统“强队”招联金融则出现了“缩表”的困局。2024年末总资产规模约为1637.51亿元，同比下降7.18%。
“缩表”问题在其他成立年份较久、展业模式偏重线下、历史不良包袱较重的“老牌”消金身上同样严重。反而是一些新兴的消金公司凭借灵活的业务模式和场景创新等优势，崛起迅速。如2023年6月成立的建信消金，2024年度总资产规模增长了72.04%，净利润同比翻倍增长。
凭借生态闭环和科技禀赋，此次京东的入局，被外界普遍期待或将重塑消金行业竞争格局。
不过，从蚂蚁消金的发展历史看，在“花呗”“借呗”运营主体由小贷公司转换至消金公司期间，其整体业务规模出现了一定程度收窄。对此，苏筱芮认为，此前蚂蚁消金业务规模的波动确实跟业务主体转换存在一些关联，不排除京东消金可能出现短暂的此类情况，但后续中长期保持规模增长仍是大势所趋。
此外，京东盛际小贷目前的规模和利润增长都算不上好。
至2024年末，京东盛际小贷总资产约162亿元，同比增长4.64%，增速较此前有所放缓。利润方面，2021年，其净利润为1.32亿元，但至2023年则大幅下降至300万元，2024年上半年又将为亏损0.85亿元。不过，下半年，京东盛际小贷实现扭亏为盈，全年净利润达0.52亿元。
京东盛际小贷信用减值损失也居高不下。2021至2023年，其信用减值损失占营业收入的比重均超过68%；2024年虽有所下降，但仍有8.11亿元占比48.42%，是影响其利润表现的一大核心因素。
搜狐娱乐专稿（李小狼/文）一个借位吻，让《陷入我们的热恋》陷入了争议的漩涡。原著粉质疑人设，剧粉热情骤降，主创被围攻，所有人受伤的世界达成了。
这场看上去因不拍吻戏引发的公关危机，背后是更复杂的行业问题。
事实证明，成功的偶像剧并不依赖吻戏，《永夜星河》《无忧渡》就是最新鲜的例子。核心问题不在“能否借位”，而在“是否用敷衍的借位透支观众信任”。
当镜头移走的那一刻，主创能否让观众比看见真吻时更满足？这才是问题的终极答案。
01 借位吻
当《陷入我们的热恋》吻戏借位登上热搜，最先不满的是原著粉。
这部剧改编自晋江同名小说，站内积分高达154亿，是作者耳东兔子数据最好的一部作品。原著中有大量关于接吻的描写，女主徐栀是比较主动的人设，比如两人初吻时，作者是从女主视角进行了描绘。
剧粉同样不开心。
洪洪从播出就开始追这部剧，她并不觉得《热恋》是一部制作精良的剧，“前几集有点幼稚尴尬，好看的部分就是男女主认识后暧昧拉扯的互动戏份。”
就在剧情正要走上坡时，吻戏借位热搜了，“很影响追剧的心情，因为两位演员还是想往后看，又期待有吻戏，又担心没有。”据洪洪观察，《热恋》开播前的CP粉更多，“开播后也有，但是没之前多，其实本来应该更多的。”
事实上，剧宣给过观众期待。
剧集开播前，官抖发布了一条正片片段的剪辑，其中女主的台词是“谈恋爱没劲，接吻也没劲，谈恋爱接吻也没劲，不谈恋爱接吻就特别有劲”。这是官抖点赞第三多的剪辑作品，超百万赞，评论区充满粉丝激动的留言。
当这样一部剧与借位吻关联，反响似乎比预想得更激烈。剧粉在两位演员连线直播时留下长串关于吻戏的质问，吻戏的剧集弹幕也铺满了剧粉的不满。
“偶像剧的吻戏有问题，肯定是舆情，都会提前跟客户指出风险。”剧宣卷卷说，她之前做过一部偶像剧的营销，前期看片时就发现吻戏有问题，虽然开会时向片方提出了舆论风险，但最后还是引发了不小的争议。
“遇到负面争议，常见的做法是尽量弱化不好的热搜，再做正面热搜上去，试图用好的盖过坏的，很简单粗暴。我觉得这是比较短视的做法，也很粉圈思维，毕竟得安抚粉丝，粉丝希望看到这些动作。很少看到片方或者艺人团队会先反思是不是真的没做好。”卷卷说。
02 有人赞美吻戏，有人则不
偶像剧里的吻戏，往往更容易受到关注与审判。
从最近的《陷入我们的热恋》《折腰》到《无忧渡》《永夜星河》，吻戏都受到了不同程度的关注。
事实是，并非所有吻戏都会受到追捧，也并非所有大热的偶像剧都有吻戏。
《玫瑰的故事》因吻戏太多被吐槽；《折腰》的激烈吻戏收获“性张力拉满”和“毫无美感”两种截然不同的评价；《永夜星河》CP爆了，但男女主全剧无吻戏。
偶像剧一定需要吻戏吗？偶像剧需要什么样的吻戏？
制片人枫林并不认为偶像剧一定得吻，“我个人认为情感的传递，不应该是吻戏、床戏这种简单粗暴的方式。我反而觉得是没什么办法了，才会用这样的表达方式。真正的吻戏应该是大的情感爆发，一部戏里不能太多。实在是需要爆点，需要宣传点，或者需要充数，才会拍很多吻戏。”
从市场现实看，吻戏也并非绝对必要。如上文提到的《永夜星河》即无吻戏，《无忧渡》仅一场蜻蜓点水的吻戏，但观众接纳这种克制。
当一场吻戏不如人意，问题是多面且复杂的。
枫林提到，拍吻戏是技术活儿。“有些演员的吻戏看着比较干净，拍出来好看，有些演员会让你觉得掉入泥潭。这其实是技术问题，就像有演员擅长拍武打戏一样。可能这方面经验不太足，拍出来就没那么好看。”
片场的拍摄环境也十分考验演员情绪。“观众看到的吻戏只有两个演员，实际工作的时候，那么多灯和机器放在那儿，一帮人围着，拍一个姿势就要换机器换灯，演员其实也就像提线木偶一样。”枫林补充道。
张婧仪在综艺中谈吻戏
导演的审美和能力同样重要。
《热恋》中，每当男女主要接吻时，导演采用直接横移镜头、切空镜等简单粗暴的方式，镜头甚至没有在两人接吻的剪影上停留，整场戏被快速带过，显得十分突兀、生硬，导致观众出戏。
刘浩存在《脱轨》中的吻戏也曾被质疑，但导演的处理更成熟，切了演员的眼部特写，且有连续镜头，所以当时并没有引发更大的争议。
还可以对比《长歌行》里的借位吻——导演切换了全景，男女主在被模糊的后景中“接吻”，镜头聚焦的前景中则是一对小鸟在接吻，配合男主收紧手臂、女主踮起脚尖的特写，一切尽在不言中。
或许可以说，偶像剧吻戏的成败，并非简单的“吻或不吻”，更是主创团队综合实力的证明。
03 “吻戏自由”
偶像剧或许可以没有吻戏，但演偶像剧的演员有“吻戏自由”吗？
枫林觉得这是一个双向选择的过程。
“如果某位演员非常适合这个角色，TA提出不想拍一场戏，这场戏也可有可无，我们会选择替换剧本。如果这场戏是非常需要的爆发点，编剧角度没法改，那么我们也可以换演员。艺人如果有自己的原则或坚持，事先都会沟通。”
对于《热恋》来说，吻戏和女主主动的人设都是原著特色，“如果TA们稍微了解一下原著IP，也能知道原著女主人设和粉丝的期待，如果和艺人的原则有冲突，大可不接这个剧。”卷卷说。
当然，枫林并不认为吻戏借位是个问题，而是一种十分常见、普遍的拍摄手法，“在拍摄过程中，有条件都可以借位，借位的人很多，我觉得这只是很普通平淡的工作过程。坦白说，我现在拍的一些戏也有借位的。”
枫林提到，有经验的演员即便借位，也能拍出性张力，演员经验不足，才会让观众察觉不对劲，“拍的时候没弄好，后期怎么做都做不出花的。”
“每个人都有自己的职业守则，大家应该互相尊重。但我确实很少遇到不拍吻戏的演员。”枫林提到，她更常遇到的情况是演员不拍马戏、不滚泥地，“因为有的演员有严重腰伤，拍不了马戏，就可以弄个假的（马）。还会有演员提出拍不了抽烟戏，当然现在已经不允许有抽烟镜头了。”
“吻戏其实是非常好协调的事，不好协调的是那种大场面，比如下雨、泥地打滚，因为涉及到很多人，演员不配合就不好弄。”
相比这些戏内的要求，“背面”的要求更让枫林无法忍受。
比如有演员会提出TA要和剧组某演员住同一个房型的套房，“因为有些酒店房型不一样，A套房和B套房格局不一样，但TA就要一模一样的。还有演员要求比剧组其他演员住得好，导致单给TA找一个酒店。还有拍摄现场不下车，要在房车里待着，得三请四请。”
“但这都是以前的事儿了，由于这两年戏少，演员比较多，所以这些事儿比较少了。”枫林说。
市场做出了选择。
吻戏同理。“演员可以坚持一生不拍吻戏，这不是错，只要提前明确告知剧组，成熟的剧组会给出更好的方案，市场会实时做出选择。”卷卷说。