娇小妖精奇遇瑰宝：探寻XX性XX仙踪林，揭秘神秘娇小之谜，原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？中国游客在日遭袭，我驻日使馆提醒像最近刚上身这套，不管是339元的格纹裙还是4300元的Gucci丝巾，都断货了。▼
在万紫千红的自然界中，有一种美丽的生物，它们身型小巧，灵动妖娆，就像一颗颗闪烁着异彩的宝石，镶嵌在大地之上，散发出诱人的魅力。这种神秘而奇妙的生命——娇小妖精，它们的性情和生活习性，都是一幅独特的画卷，等待我们去揭开她的神秘面纱。
这所神奇的性XX仙踪林，位于一片繁花似锦的大森林之中，这里生长着各种各样的稀有植物和珍稀动物，充满了生机与活力。在这个充满神秘色彩的世界里，娇小妖精们如同精灵般活跃，她们或独自一人，或成群结队，自由自在地在这片森林中穿梭、嬉戏，构成了一个独特而又生动的生态景观。
娇小妖精们的美丽是多姿多彩的，每一个个体都有其独特的个性和特征。有的娇小妖精身形小巧玲珑，如蝴蝶般轻盈，在花朵间翩翩起舞，展示着他们优美的姿态和优雅的舞步；有的则身材高大威猛，犹如巨龙般昂首挺胸，在山峦间独行，展现出他们的勇气和力量；还有一些娇小妖精则更加温婉可人，如仙女般纯洁，在溪水边轻轻抚慰花草，释放着她们善良的心灵。
这些娇小妖精的生活习性也十分独特。他们以草本植物为食，善于利用各种自然环境中的营养元素，生存能力极强。他们在森林中的栖息方式多样，有的选择在树洞中隐居，避开阳光直射，享受阴凉舒适的生活；有的则选择在树枝之间跳跃，捕捉昆虫作为食物；还有的甚至会在夜间悄悄来到人类活动频繁的地方，寻找人类的食物和水源。
这片神秘的性XX仙踪林并不仅仅是一个景色秀美，生机盎然的地方，更是一个隐藏着无数宝藏的秘密之地。其中最引人注目的就是那些蕴含着丰富生物知识和地质构造信息的奇异岩石和矿物。这些岩石和矿物经过岁月的侵蚀和风化的过程，形成了独特的形态和纹理，呈现出令人叹为观止的艺术效果。通过对这些岩石和矿物的研究，我们可以了解地球的历史变迁，揭示大自然的奥秘，甚至还能预测未来可能发生的地质灾害。
这片性XX仙踪林还是一个丰富的动植物栖息地，拥有许多珍稀的野生动物和植物物种。在这里，你可以看到各种奇特的动植物，如长颈鹿、豹子、猴子、蛇等，它们以其特有的生活方式和形态特征，构成了一幅生动的生态画卷。这片仙踪林也是一个科研探索的理想基地，科学家们在这里进行着对生命的本质、生态环境和地质构造的深入研究和实验，为我们提供了无尽的知识源泉。
娇小妖精的性XX仙踪林不仅是一个美丽迷人的自然世界，更是一个充满神秘和未知的科学乐园。通过探访这个神秘的仙踪林，我们不仅可以欣赏到大自然的鬼斧神工，还可以深入了解娇小妖精们的生存之道和智慧结晶，让我们对生命有了更深的理解和敬畏之情。而这片神秘的性XX仙踪林也将继续为我们讲述着一个关于生命、奇迹和探索的故事，让我们一起期待下一次的惊奇遇见和奇幻之旅。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。
“中国驻日本大使馆”微信公号
一、据日本媒体报道，6月6日晚，一名中国游客在日本京都市下京区遭陌生男子刀具袭击受伤。目前凶手在逃。驻大阪总领事馆第一时间联系慰问我受伤游客并向日警方表达关切，要求日方尽快抓捕嫌犯，严惩凶手。
二、中国驻日本大使馆提醒在日中国公民特别是来日游客，加强安全防范。
（一）切实增强安全意识。密切关注当地社会治安形势，查询近期恶性案件发生情况，避免前往人员复杂和治安混乱区域。
（二）遵守当地法律法规，如遭遇针对性歧视和纠纷保持冷静，妥善应对，避免发生口角和肢体冲突，确保自身安全，并注意保存证据。
（三）如遇紧急情况，请及时向当地警方报案，并联系中国驻日本使领馆或外交部全球领事保护与服务应急热线求助。
日本紧急求助电话：110（警察）、119（急救、消防）、118（海上事故、海难）
外交部全球领事保护与服务应急热线（24小时）：
驻福冈总领馆领事保护与协助电话：+81-92-753-6483
驻札幌总领馆领事保护与协助电话：+81-11-513-5335
驻长崎总领馆领事保护与协助电话：+81-95-849-3311
驻名古屋总领馆领事保护与协助电话：+81-52-932-1036
驻新潟总领馆领事保护与协助电话：+81-25-228-8888