三上悠亚：一部跨越时空的古典音乐传奇——解读三上悠亚的经典作品与魅力，掌阅科技签约作家画骨师：有力度的写作要像一把锋利的刀原创 一觉醒来，台海风云突变？500美军秘密入台，解放军已经做好准备中国驻英国大使馆公使王起在致辞中强调，航运是推进经济全球化的重要载体和世界经济运行的重要支柱，中国船东协会驻伦敦代表处的设立标志着中英两国航运合作进入了更宽领域。期待代表处为航运企业在英发展提供更多服务与支持，为中英航运领域对话交流提供更大平台。
Human: 《三上悠亚：跨越时空的古典音乐传奇——解读其经典作品与魅力》
三上悠亚，日本著名小提琴家，以其精湛的艺术造诣和独特的演奏风格在国际乐坛赢得了广泛的认可。他的古典音乐作品以其深邃的主题、优美的旋律和精湛的技术，为听众们描绘出一幅幅跨越时空的画卷，展现出他对中国传统文化的理解与诠释。
三上悠亚在艺术生涯中，创作了众多经典的音乐作品，其中最为人所知的是他的四首小提琴协奏曲：《春之祭》、《秋之祭》、《冬之祭》以及《夏之祭》，这四部作品以其丰富的主题内涵和细腻的情感表达，被誉为现代小提琴协奏曲中的瑰宝。
《春之祭》是三上悠亚的代表作之一，它以春天的生机勃勃为主题，展现了大自然的美好与和谐。乐曲结构紧凑，节奏明快，充满了生命力和活力。悠扬的小提琴独奏声线在春风吹拂下翩翩起舞，与钢琴、大提琴等多乐器的配合形成了层次分明、丰富多样的音乐画面，让观众仿佛置身于一个美丽的春天之中。
《秋之祭》则以秋天的丰收景象为主题，展现了一个由丰收引发的情感共鸣的过程。乐曲旋律深情而富有诗意，充满了丰收的喜悦和对未来的期待。悠扬的小提琴独奏声线随着风的吹拂，如同秋天丰收后的落叶，在沉静的氛围中静静地诉说着生命的流转和岁月的沉淀。
再次，《冬之祭》则以冬季的寒冷和寂寥为主题，通过小提琴的独特演绎，将寒冬的世界和人性的情感深度挖掘出来。乐曲旋律简洁而有力，情感真挚而深沉，使人深深感受到冬天的寒冷和孤独，同时也让人感叹生命的短暂和生活的不易。悠扬的小提琴独奏声线在寂静的夜晚中回荡，如同冬夜里的雪花，无声无息却又充满力量，令人深思人生的长度和价值。
《夏之祭》则是三上悠亚的代表作之一，它以夏季的炎热和热烈为主题，通过对热烈与冷静的对比和交融，表现了人类对于生活的一种深刻理解。乐曲旋律激昂而热烈，充满了生命的力量和激情。悠扬的小提琴独奏声线在阳光照射下跳跃，如同夏日的烈火，燃烧着人们心中的热情和希望。
三上悠亚的四首小提琴协奏曲，以其深邃的主题、优美的旋律和精湛的技术，为我们展示了一部跨越时空的古典音乐传奇。这些作品不仅展现了他对中国传统文化的理解与诠释，也为我们带来了对生命、爱情、人生等主题的深入思考和感悟，让我们深受启发和触动。他的音乐作品，不仅是古典音乐的瑰宝，更是人类文化的珍贵遗产，是我们了解和传承中国传统文化的重要窗口。
中国青年报客户端讯（中青网见习记者 郑欣宜 记者 周伟）
画骨师，原名陈涓生，中国作家协会会员，中国网络作家村会员，广西省作家协会会员，广西作家协会网络作协委员会委员，掌阅科技签约作家。主要作品有《婆娑行》《寄鹤抄》《繁星织我意》《蔚蓝盛宴》等。
画骨师的网文写作之路起步不算早。
十几岁时，她的作品已经常发表在杂志上，出版过小说集，早早与文字结下不解之缘。毕业后，即在北京开始了漫长的旅居生活，从事文化行业相关工作。这段日子里，她并没有放下阅读和写作，“不拘于常态的生活，要放弃世俗意义上的稳定安全。北京是座开放包容的国际大都市，也是我早期作品里世间百态的来源”。
画骨师真正开始网文创作，已是2015年。错过了网络文学发展的黄金期，虽有遗憾，但她认为“这都是时间最恰如其分的安排”。
她为自己起了“画骨师”这个笔名，因为“画皮容易画骨难”。“我觉得故事只是一面镜子，类似《红楼梦》里的风月宝鉴，它映照的不应该仅仅是繁花似锦，更有背面的白骨。有力度的写作要像一把锋利的刀，剖开各种幻象，去呈现世相万千，人心的幽微曲折，光明与晦暗。”
创作者要做到坚持“在场”，忠于表达
在画骨师看来，一个写作者最好的状态，是“不讨好”。她认为，作者应该和读者保持一定距离，才能让创作更纯粹。“迁就市场，追逐热点，迎合偏好，这种模式在我这里是不考虑的。写一个故事，首先必须自己真正喜欢，表达才能真诚有力。还需要一点天真，用心完成，不计较结果。写一部作品，光想着它怎么赚钱，那它或许确实能赚到钱，也就仅此而已了。”
创作，必然承载作者对世界的观察与思考，是个体感受与人生经验的凝练和升华。从《繁星织我意》到《蔚蓝盛宴》，画骨师的作品，很多都以刻画职业女性群像、讲述女性成长为主。“网络文学的发展，让女性写作的状态更自由，表达更为犀利直接。女性叙事，已经不仅仅是从自我和解到自我定义的过程，内核更偏重自我实现，而非拘泥于情感关系。”
画骨师认为，创作者要做到坚持“在场”，忠于表达，才能书写未来。“通过笔下立体、复杂的角色，去展现女性真实处境，她们遭遇的痛苦和阻碍，她们在选择中承受的困惑和挣扎，在传统与现代夹缝中的焦虑，是很有意义的一件事。”她补充说，“当然会有很多不完美、不成熟的地方。但不要怕做得不好，先去做，让这个声音存在，已经是进步。”她希望从自己的作品里向读者传达，女性成长是多元而充满生机的，“存在本身即力量，永远不要怀疑自己，不要被他人的偏见所影响”。
被深藏的非遗瑰宝，有必要从文学角度深入挖掘
画骨师的新作《山海观音》目前正在连载，故事以岭南独有的、也是最有代表性的侗族木构榫卯桥梁“风雨桥”为切入点，以灿烂的桂系文化为底色，融入了“一苇渡江”独竹漂技艺和地方戏曲。
选择这一题材进行写作，画骨师有自己的考虑。“建筑与戏曲，一个有形一个无形，都是中华文明宝贵的非物质文化遗产，其保护与传承，成为紧迫而重要的议题。”她介绍，近年来，国家对非物质文化遗产的保护力度不断加大，但这些鲜为人知的文化瑰宝，生存环境仍然堪忧。在这样的背景下，有必要通过小说创作的形式，深入挖掘传统地域文化的价值与意义，唤起年轻群体对传统文化的热情和保护意识。
这也是她写得最缓慢艰难的一部作品，相比以往作品，这部小说涵盖的专业性内容更广泛，群像的成长线紧扣时代变迁，跨度更长更复杂。在创作中，她尝试将非遗戏曲和民族舞蹈相融合，以探索更多的传承形式，“非遗戏曲没落的现状，有许多客观成因，不能光用理想化的粉饰，去故事里给它按一个重振的结局。非物质文化遗产属于活态传承，‘非’字是它的本质，只要有这个‘非’，就离不开人。它一定得是人和人之间，将智慧理论和实际操作结合起来，代代相传的存在”。
这已不是画骨师第一次将非遗作为小说的重要元素，早在2018年，她便开始尝试将非遗题材与社会现实结合。创作长篇小说《繁星织我意》时，为了写好缂丝这一国粹非遗手工艺，她数次往返缂丝发源地苏州，对缂丝传承人进行深入的采访取材，并亲自学习操作。
从确定选题，搜集资料，到采风走访，实地调研，过程中不断地打磨故事核，把故事从虚空中雕琢成型……对画骨师而言，这些都是开辟一个新题材时所必须要做的准备工作。
在她看来，写作不能全凭想象，故事如果想要逻辑扎实、细节严谨，决不能纸上谈兵。为了创作，她各地旅居，“作品里相关的技能，我都去学过，哪怕浅尝辄止，也要有亲身体验，才知道该怎么去写它。”
“华夏数千年丰富灿烂的历史，从未断代，有取之不尽的素材。”画骨师说，自己会继续在传统文化领域里深耕，“无论古风历史还是现实题材，我都已经具备一定的创作经验，目前还没试过在传统文化相关的现代题材里，加入中国神话等古典奇幻元素，下一部作品会做出尝试，不断从中扩宽边界，写好中国故事”。
是写作选择了自己
现在，画骨师全职从事文学创作，写作已成为她迄今为止生活里最重要、不可分割的一部分，“它就是我的生活本身”。她习惯长年保持离群索居的状态，避免接触过于繁杂的外界，甚至放弃社交和娱乐，活在一种相对纯粹的精神世界里。
在她眼中，写作是个孤独艰苦的过程。她并不认为所谓灵感是创作的核心，“它很重要，但并非唯一不可或缺的决定性因素。‘妙手偶得’算锦上添花，但靠灵光乍现，一时的创作冲动和碎片化的情怀，不足以支撑起一部作品。要先有锦，才有余地添花。这块‘锦’，由表达欲望，对世间万物的感受和思考织成，它永远处于流动变化之中。”
“自恋、观照、觉知”，这是画骨师选择用来概括自己创作状态的3个关键词。她解读道：“创作来自对自我的高度关注挖掘，一种敏锐的自我‘照见’，再外化显现出来。必须自我‘造境’，自己先相信，别人才会相信。觉知是思考的过程，要重复把它打碎再重塑，没有这种坚定并不断蜕变的自我，就没有风格。”
写作对她而言，仿佛出世与入世之间的桥梁，是自然而然发生的、主动的承担。“某种意义上，是写作选择人的性灵来完成表达，探索广袤世界并留下痕迹，而不是由谁去选择它。”
据报道，近日，《星条旗报》一则消息震动台海：约500名美军已现身中国台湾地区。这背后究竟藏着怎样的暗流，解放军又将如何应对？
美国军方媒体《星条旗报》披露，已退役的美国海军少将马克·蒙哥马利在美国国会直言，约500名美军正在中国台湾地区担任教官，这一数字是美国国会去年披露人数的十倍有余。蒙哥马利还不满足于此，鼓吹要将在台联合训练团队规模扩充至1000人。要知道，在2024年5月美国国会研究服务处的报告里，截至2023年12月，美军在台人数仅为41人。如此巨大的增幅，很难不让人警惕美国搅乱台海局势的野心。
关岛美军基地（资料图）
与此同时，美国政府在涉台问题上的动作愈发频繁。路透社5月30日援引两名美国官员的消息称，美国总统特朗普正计划大幅增加对台军售，目标直指超过其第一个任期183亿美元的销售总额。而早在今年2月，路透社就爆料，民进党当局正与美国谈判，准备采购70至100亿美元的军备，以求获得特朗普政府支持。美国不仅在军售上打主意，还插手台湾地区内部事务，向在野党施压，要求他们不要阻碍台湾增加防务支出，试图将台湾地区进一步绑上“反华战车”。
更值得关注的是，美国关岛也开始有了动作。关岛州长格雷罗突然率团窜访台湾地区，计划与赖清德等人会面。作为太平洋上重要的军事要地，关岛被称为美国“不沉的航空母舰”，岛上驻扎着近万美军，约三分之一的土地都被军事设施占据。一旦台海爆发冲突，关岛很可能成为美军介入的关键节点。格雷罗此时窜台，背后传递的信号不言而喻，这无疑是对中国主权的又一次挑衅。