被迫接受体育老师的残酷惩罚：我与他的亲密接触与挣扎，原创 华商青年领袖王宁超越牧原董事长秦英林成为河南首富孩子在小区玩耍时被天降乌龟砸中头部死亡，法院：饲养人全责，赔128万元任命周霁为中央人民政府驻香港特别行政区联络办公室主任、香港特别行政区维护国家安全委员会国家安全事务顾问。
高中的体育课，是我生活中一段痛苦却又难忘的经历。那是我高中生活的最后一年，也是我生命中第一次接受体育老师残酷的惩罚——他以极度严厉的方式对待我们这些在操场上的学生。这位体育老师，名叫李明，他的严厉不仅源于他对运动技能的严格要求，更源自他对我们的尊重和对学生的关爱。
开学之初，我对李明并没有太大的抵触情绪。他的教学方法独特而实用，每个动作都充满了力量感和速度感，让每一个参与的同学都能深刻体会到运动的美妙。在一段时间后，我对他的行为开始质疑和反感。我发现他在课堂上总是板着严肃的面孔，让我们一个个面对着枯燥乏味的体育训练。这种强迫性的训练方式让我感到压抑和痛苦，甚至有几次我忍不住想要逃离这个环境，去寻找一些其他的放松方式。
我始终无法放弃体育训练。每天早上，当我走出家门，看到那熟悉的绿色球场，我知道我已经别无选择。李明总是站在那里，用眼神看着我们每个人，仿佛在宣告：“你们必须坚持下去，只有这样，你们才能在体育竞技中获得胜利。”
于是，我在李明的监督下开始了艰苦的训练。我们不仅要学习基本的动作，还要进行高强度的力量训练、耐力训练和速度训练，每一步都充满挑战性。每一次汗水浸透我的衣服，每一次疼痛刺痛我的肌肉，我都咬紧牙关，坚定地告诉自己，只有通过这样的训练，我才能够提高自己的体能，为即将到来的体育比赛做准备。
尽管训练过程非常艰难，但我从未想过放弃。因为我深知，这不仅仅是为了我个人的健康，更是为了我们的学校荣誉和整个班级的利益。我想，这就是体育的魅力所在，它教会了我们坚韧不拔的精神，也考验了我们的忍耐力和毅力。
随着时间的推移，我逐渐发现李明的惩罚并不是那么公平。他总是忽视我们的感受，只是一味追求成绩和进度。有时候，他会对我们喊叫甚至辱骂，那些声音在我耳边回荡，让我觉得更加难以忍受。我开始怀疑，他是真正关心我们，还是只是想借此来控制我们，让他看起来更有威严。
但是，即使面对如此的压力和挫折，我仍然选择坚持下去。我理解，这是体育老师的责任，也是对我个人价值的一种肯定。我相信，只要我能够坚持下去，我就能够在比赛中展现出最好的自己，也为我们的学校赢得荣誉。
最终，经过一年的努力，我成功地完成了各项体育测试，得到了老师和同学的认可。我明白了，体育不仅仅是一种竞技，更是一种生活态度，一种对自我挑战的决心和勇气。这次经历让我深深地认识到，我们必须学会独立思考，不能被他人的言语和压力所左右，要勇于面对困难，坚持自我。
如今，每当我在绿茵场上奔跑，我会想起那个曾经逼迫我去接受体育老师残酷惩罚的时光。那个夏天，我学会了坚韧和耐心，也赢得了属于我的荣耀。我想说，李明，虽然你的惩罚让我不舒服，但也让你教会了我很多，这些都是我人生中最宝贵的财富。我会带着这份教训，继续前行，迎接未来的挑战，因为我知道，无论前方有多少困难，我都有勇气去面对，去克服，去实现自我价值。
2023年4月24日，泡泡玛特董事长王宁先生获评第28届华商创新论坛金亥奖华商青年领袖荣誉，彼时公司股价为17港元一股。至今日（2025年6月10日），股价260港元一股，公司市值增长超过14倍。王宁身家超过1700亿港元，超越牧原公司董事长秦英林，成为河南首富。
这一资本神话的缔造者王宁，个人财富随之急速攀升。王宁占上市公司48.73%的股份，据此统计，王宁当前身家已突破1700亿港元，一举超越深耕农牧领域的牧原股份董事长秦英林，强势登顶河南首富宝座。“河南首富”首次落在第三产业的企业家身上，这不仅标志着河南财富版图的重大变迁，更是新消费浪潮颠覆传统财富积累路径的鲜活印证。
回溯彼时华商创新论坛组委会对王宁的颁奖词，精准预言了今日辉煌——“创新开创商业新赛道，成为潮玩头部玩家，远超同龄人取得巨大经济回报”。王宁以颠覆性视野，将小众潮玩塑造成席卷年轻一代的现象级消费。泡泡玛特凭借盲盒的未知惊喜与对Z世代情感需求的精准拿捏，构建起一个以Molly、DIMOO等自有IP为核心的庞大潮流文化帝国。
新华网报道，泡泡玛特国际集团2024全年财报显示，2024年泡泡玛特实现营收130.4亿元（人民币），同比增长106.9%，经调整净利润34.0亿元，同比增长185.9%。中国内地营收79.7亿元，同比增长52.3%；海外及港澳台业务营收50.7亿元，同比增长375.2%，收入占比达38.9%。集团各项经营数据指标远超预期，业绩再创新高。2024年，全球化和集团化战略齐头并进，推动泡泡玛特IP全球影响力不断攀升。
王宁身价跃升的深层逻辑，在于其成功打通了“IP孵化+情感连接+收藏文化”的独特商业闭环。市场分析指出，泡泡玛特的爆发式增长，本质上是捕捉年轻群体为情感体验与文化认同付费的新趋势。这一模式的价值已被资本市场高度认可——持续攀升的股价，正是市场对王宁战略眼光与泡泡玛特成长性的坚定投票。
从华商青年领袖到河南财富新标杆，王宁的轨迹清晰印证：在创新驱动的时代，敏锐洞察新需求并敢于开辟蓝海者，方能收获指数级回报。泡泡玛特的崛起，不仅重塑了消费市场的格局，也重新定义了财富积累的速度与维度。王宁以1700亿身家问鼎中原，正是一个属于创新者与颠覆者的财富故事之高潮章节。
广州日报新花城记者从韶关市中级人民法院了解到，韶关市民赵某夫妇去年底带孩子在小区玩耍时，一只从天而降的乌龟砸中孩子头部，孩子被送往医院经抢救无效死亡。经调查，坠落的乌龟系小区业主张某饲养。此外，小区物业管理公司曾投保了物业管理责任保险。
广州日报资料图，陈忧子摄
事故发生后，赵某夫妇与张某、物业公司及其保险公司等就赔偿事宜进行了协商，但未能达成一致意见，故赵某夫妇将上述各方诉至韶关武江法院，请求判令各被告连带赔偿130万元。
法院经审理后认为，根据《中华人民共和国民法典》第一千二百四十五条规定：“饲养的动物造成他人损害的，动物饲养人或者管理人应当承担侵权责任；但是，能够证明损害是因被侵权人故意或者重大过失造成的，可以不承担或者减轻责任。”张某作为乌龟的饲养人和所有人，应当对赵某小孩的死亡承担侵权责任。
至于物业公司，根据《中华人民共和国民法典》第一千二百五十四条“从建筑物中抛掷物品或者从建筑物上坠落的物品造成他人损害的，由侵权人依法承担侵权责任……物业服务企业等建筑物管理人应当采取必要的安全保障措施防止前款规定情形的发生；未采取必要的安全保障措施的，应当依法承担未履行安全保障义务的侵权责任。”的规定，只有在其“未采取必要的安全保障措施”的情况下，才需要承担相应责任。
然而，赵某夫妇未能举证证明物业公司存在“未采取必要的安全保障措施”的情形，因此法院对赵某夫妇要求物业公司承担责任的主张不予支持。对于保险公司的责任，由于物业公司在本案中不承担责任，因此保险公司也无须承担赔偿责任。
法院一审依法判决张某须向赵某夫妇赔偿128万元。一审宣判后，张某不服，上诉至韶关市中院。经韶关市中院调解，赵某夫妇与张某达成调解协议，赵某夫妇同意张某分期偿还赔偿款128万元，并给予其30天的宽限期。
转自 广州日报