中美故事：美国老太太BB的传奇人生——跨越时代与地域的魅力讲述，不消费了，北京人流行在公园度假重庆通报"游客吃烧烤3人花780元"笔者亲测“小艺慧记”会是上班族或学生党的福音。线上或者线下会议，它都能生成会议内容摘要，关键是如果在会议中途离开时突然被Call，手机上还能收到提醒，这样既能知道会议上与自己相关的内容，又能免去被“抓包”的尴尬。
八十年代初的中国，一位名叫贝斯·布朗（Betty Brown）的老太太，在历经坎坷人生的变迁后，以传奇的人生经历和独特魅力，谱写了中美两个国家的故事，跨越了时代的差异和地域的阻隔，成为了一段跨越千年的美中美故事。
贝斯出生于美国中部的一个小城镇，她的父亲是一位著名的律师，母亲则是一位勤劳的家庭主妇。在那个物质匮乏的年代里，贝斯的母亲不仅教育她要勤奋读书，更要培养她的独立性和坚韧不拔的精神。这些教育对贝斯产生了深远的影响，使她在艰难的生活中始终保持乐观积极的态度，并以卓越的能力和毅力面对生活的挑战。
随着社会的发展，贝斯的命运却发生了翻天覆地的变化。1975年，当中美两国关系逐渐紧张之际，贝斯因为参与了一场有关中国的政治斗争而被迫离开美国。她带着全家搬到了中国，从此开始了其充满挑战和冒险的一生。
在美国期间，贝斯凭借其精湛的英语能力，成功进入了一个知名的律师事务所工作。尽管生活困苦，但她始终秉持着对知识的热爱和对梦想的追求，不断努力提升自己的专业技能和业务能力。在工作之余，她还积极参与各种社区活动和社会服务，用自己的实际行动展现了美国人对于公平正义的坚守和对社会的责任感。
真正让贝斯成为了中美故事的主角，是在2008年金融危机爆发的时候。当时，由于中国经济的快速发展，美国经济面临严重压力，许多企业面临着破产的风险。在这样的背景下，贝斯挺身而出，主动前往中国担任一家大型企业的首席财务官，带领这家公司在困境中迅速恢复元气，成功度过了难关。
这段历程充满了困难和挑战，但贝斯凭借其深厚的商业经验和出色的领导力，成功推动了这家企业从濒临破产到实现盈利的关键时刻。她用自己亲身的经历诠释了什么是勇气、智慧和责任，也向世界展示了中国人在全球化的浪潮中的独特贡献和力量。
回首过去，贝斯的人生充满了传奇色彩。她跨越了国界，从美国走向中国，从一个普通的家庭妇女成长为一名卓越的企业家和领导者。她用行动告诉我们，只要有决心和勇气，无论身处何处，都有可能创造出属于我们自己的历史，书写出属于我们自己独一无二的故事。
如今，贝斯已经离开了这个世界，但她的传奇故事并未停止。她的名字被镌刻在中国的历史上，她的精神和事迹激励着一代又一代中国人，为世界的和平与发展做出了杰出的贡献。贝斯的传奇人生，是一场跨越时空、跨越地域的大胆尝试和勇敢探索，也是对中国乃至全人类价值观的深刻反思和实践创新。正是这份超越时代的魅力，使得贝斯成为中国故事中最闪亮的篇章之一，也成为中美关系史上的一个重要里程碑。
曾经，北京人的周末，是一场声势浩大的迁徙。铁腚远征海外，中产驱车京郊。
在市内主打养生局的，则兵分两路，一路背着瑜伽垫到朝阳公园朝圣，另一路则从9点开始换乘之旅，抵达国家图书馆，摄取知识——“在北京，奋斗是一种肌肉记忆——你刚想休息，焦虑的耳光就能把你大脑扇到报警。”
然而今年，这股京味清苦感，开始回甘了……
图源：momo
兴许是今年春天过于长了，在这种不算热的好日子里，北京人忽然悟了“最顶级的staycation，是在家附近的绿化带里也能chill得坦然”。于是，他们就像是开窍的学霸，学会了理直气壮地浪费周末。
有人拥有“不动产”，有人拥有“游牧产”
与此同时，北京绿化也卷了起来——小区附近出现了绿道和无界花园、口袋公园，三步一个北欧休闲椅，五步一套共享健身器材。
“原本的臭水沟，也被爆改成了通船航道，24小时运转的挖土机，不分白天黑夜地誓要在北京挖出一个‘东方威尼斯’”，连围观的大爷都在口口相传，莫不是明年就能拿着老年卡，坐船进城？
大爷们，北京城市更新风向标，哪里有大爷，哪里就有新动向
对于第一批意识到这种改变的北漂，则即时调整租房策略。不再把近地铁口当做租房时衡量的第一要素，而是默默将“出租屋到绿地”的步行距离，当做了幸福指数的度量单位。
大家以前还喜欢在螺丝壳里修道场，各种爆改出租屋。如今看开了，租张床睡觉，把客厅、阅读间放到北京户外，“反正朝九晚五上班，也用不着在家chill，真要有时间，找个绿地，帐篷一搭，就能美美省下两千块。”
而且，北京天然就有这样一种“爱谁谁”的氛围，“你是谁，别人都不当回事，所以在这些地方，你会看到各种人，把户外躺成了上下铺。”
北京户外上下铺
北京人终于悟了，搁家附近松弛才是周末最优解，这个地方或许是公园，或许是绿地，甚至只是一张休闲椅……它们的共同之处就是，不需要扫码消费，就能坐下休息。
如今的北京，就像是突然植发的大厂小伙儿——去年还秃得坦荡，今年就绿得嚣张。让寻找松弛的中产们恍然大悟，原来自己想要的诗和远方，就在家附近5公里内。
“原本在北京，公园里都是老年人，如今消费一降级，年轻人也开始去公园找乐子了，以至于，逛公园反倒成了个正经事儿。”
图源：土豆🥔
严格来说，这些被称作“公园”的地方，早就不限于传统意义上的园林。从亮马河畔的绿道，到居民楼旁的“无界花园”，甚至小到坝河旁的一张长椅……所有不需要扫码付款就能坐下的地方，都在重新塑造这座城市的生活方式。
于是，每个小区附近的绿地里，一到节假日，就长出了密密麻麻的“休闲包”——人们不再执着于去远方，而是选择就地度假，帐篷一搭，就是一个小世界。
到处都是起床气（特别提示：切勿不合规搭吊床）
对于北京中产来说，以前是挖掘京郊隐秘玩法，如今是发现家附近第一批能搭营扎帐的草皮，争做“头茬显眼包”。
北漂乔乔告诉我，去年总想着出国玩，就算是一个周末，也能飞到济州岛看海，今年风向完全变了。“跑累了，对很多地方祛魅了，于是就开始探索家附近的玩法，绝对不折腾。”
作为10年龄老北漂，乔乔觉得，这几年北京的新消费主义大致经历了三波热潮：
第一波“真消费才敢说真话”，说白了就是花钱探店，免费给老板赚吆喝，“周末就是挨家挨户喝咖啡。”
第二波是“沉迷假装在远方”，全民挖掘北京小鸭川、京郊小瑞士……鬼子都找不到的地方，愣是被互联网兵趟出路。
第三波则伴随着市政绿化的悄咪咪革新，大家高歌猛进地挺进了景观0元购的时代，主打一个能不折腾就不折腾。“家附近开始风格化了，就连河边的芦苇荡，都洋溢着一种ins风。带着帐篷，腿儿着就能找到好风景，以天为被，坦然躺平。”
图源：AKA煤气可乐
在家附近一顿松弛打野，乔乔开始和朋友交换体验，“我家旁边的公园逛完了，就去朋友家附近玩，就跟拼盘演唱会一样，你一个节目，我一道菜，就能低消度过一天，而且是真能歇着。”
松弛的最高境界就是，不再为松弛奔波，不再给松弛花钱。能上人的草皮，成了北京人的精神魔毯，你躺在上面，“两腿一伸，两眼一闭，午安玛卡巴卡。”
当别人还在咖啡馆抢工位，最懂松弛的北漂，早就把电脑搬进了小公园——树荫下支起摊位办公，“现在你才明白，wework的竞品从来不是咖啡厅，而是北京户外大客厅。”
图源：到处瞧瞧
据说，租房市场也开始进化出“园区房”的说法，“不少年轻人租房越来越看重附近配套了，可能在他们的意识里，租的空间大小不是那么重要了，反正就是一张床睡觉，他们更希望能有个走路就能去的口袋公园。毕竟，北漂越久就越懂得，在北京，空间不是租来的，而是‘蹭’出来的。”
潇潇的工位
自称底层小编剧的潇潇，大概是北京户外办公的第一批年轻人，“以前北京没有户外一说，到了春天就是风沙和秃地，从去年开始，这里忽然有点森林感了。”
从四月开始，潇潇都会在将府公园工作，“这里新建了免费的休息站，旁边就是游乐场，下午没人，坐在里面一边码字一边晒背，文思泉涌。”对潇潇来说，没有天花板的户外工位，有种住进大平层的爽感，“霸总生活体验，信手拈来。”
潇潇记得，有一次她正沉浸在北京午后的风和日丽里，老家忽然打来了电话，“从前我真的会应激，现在内心只有平静，就像是被太阳晒透的被子，螨虫再多，也被紫外线杀透彻了。”
听完老妈的抱怨，潇潇忽然生出了卡夫卡的那种“上午世界大战爆发，下午我去游泳”的精神状态——“留在北京的原因，又明确了。”
“甭管月薪多少，这个季节能在北京户外工作的，可以说是北漂顶流群体。”最近尝试周末在公园加班的小桃说，“虽然都是加班，但是憋在出租屋跟坐在绿地上，绝对是两种活法。”
图源：波舟Boboat
小桃自己平日里在出租屋干得心脏疼、头发晕的活，如今搬到户外，竟然干出了一种心流，“户外才是北漂的药方，专治加班带来的头疼脑热。”
最近，工作日调休的Koji，解锁了闲暇时间的日坛公园，“感觉自己打开了北京的隐藏盲盒，跟周末完全不同，工作日的北京公园会让你觉得，就算是失业，也是一种侥幸。”
图源：露营二人
在北京公园，大爷都是自来熟，什么话题都能跟你配对，“北京这地儿是真有文化，要是不考虑生存问题，这里确实挺养人的。”
在北京，有天花板的地方，拼的是身价段位，没有天花板的地方，比的就是想象力，“清风明月不花半文，就是我现在的消费观。”Koji说。
跟驱车四轮，远征野外营地不同，在家附近躺平，你依然可以享受当代消费生活，“运气好的可以蹭到隔壁咖啡馆的wifi，到了饭点还能叫到外卖，约客户聊天，可以发定位，原本了无生趣的商务局，愣是谈成了‘原来你也是小资’的碰头会。”
在北漂东东看来，公园就是北漂的能量场，“家附近有个能腿儿着去的公园，比什么配套都值钱，来了这些地方，太阳一大，你就矫情，好心情永远是普通人最好的风水。”
图源：躺躺只想躺躺
东东平时在国贸办公，对他来说，夹在国贸和世贸天阶中间的CBD公园，就是周边最有活人味的地方，“虽然我嘴上经常想辞职，但一想到要失去这个公园，就怅然若失。”
在这个公园里，东东遇到过相亲局，也旁听过商务局，“天儿一暖，工作日就有很多上班族，带着白人饭在这里吃，他们甚至还会带着瑜伽垫，换上整套瑜伽服，晒背、冥想、瑜伽。”
图源：momo
年轻人终于参透了：与其在写字楼里花钱做心理咨询，不如去公园免费吸收天地精华。逛公园，听起来像退休活动，实则是真正需要学习的生存技能。
在北海公园“去班味”，让古树吸走你的怨气；在四得公园感受神秘能量，据说躺够半小时能满格恢复；去海淀公园当猴，体验返祖的快乐；花15块在紫竹院公园摇橹船，假装在江南水乡……每个人都能在这些地方，得到不同程度的获得感。
图源：Jacekim
6月8日，重庆市江北区文化和旅游发展委员会就“游客反映烧烤摊收费不合理”一事发布调查情况通报：
6月4日，获悉游客张某某反映在北滨路一烧烤摊收费不合理的情况后，我委高度重视，立即会同相关部门组成联合工作组开展调查处置。
江北区市场监管局对照消费者提供的消费清单，逐项比对周边烧烤门店同类食品分量和价格，查明涉事商家的结算价格高于周边市场均价50%左右，并有通过修改结算单欺诈消费者的行为。
江北区公安分局通过实地走访、调取排查监控视频、询问双方当事人和目击证人等，证实无持刀威胁付款情况发生。
目前，江北区市场监管局已根据《消费者权益保护法》第五十六条之规定，责令该商家停止经营，对其处以违法所得十倍的罚款。同时，要求该商家将消费金额全额退还消费者并致歉。
此前，一名上海游客发视频称，三人在重庆吃烧烤消费780元，实际签子数量比账单少了三分之一，还遭遇“阴阳价格”。6月6日，重庆市江北区市场监督管理局回应，执法人员正积极处理此事，消费者与商家正在协商中。
游客邱先生表示，与朋友3人在重庆吃烧烤，账单共计780元。核对账单后发现，他们烧烤的实际数量与账单对不上，菜品价格也比别人贵。他还注意到，结算单为店主手写，有多处修改，总价720元被改为780元。
游客邱先生提供的结算单显示，大鱿鱼3条105元，小鱿鱼2把70元，小香肠2把70元，毛肚7串70元，一份丝瓜30元。
烧烤账单。图/当事人社交媒体
依照店主20串为一把的说法，烧烤签子总数应有180余根，而邱先生称，桌上签子数量不足60根，比账单少。
邱先生质疑大鱿鱼和丝瓜价格比别人贵，店主则表示，“鱿鱼品种不一样”“丝瓜价格都是一样的”。店主还称，这个价格很正常，有顾客吃了几串就消费三百多。其查看账单后又改口称，价格为720元，可以给680元，“在重庆消费很便宜了”。
最终，邱先生支付650元，“虽说结了账，但心里十分不情愿。”
6日，重庆市江北区市场监督管理局办公室一工作人员表示，执法人员已赶到现场积极处理此事，消费者与商家正在协商中。针对商家是否存在宰客行为和阴阳价格一事，她称，目前还未得出最终结果，调查完毕后将发布公告。