奇妙的口舌现象：被口水控制的瞬间，令人目不暇接的微妙感受，历史剧的“扣儿”越来越多雷军砸钱的“中年男性生意”，不好干赫格塞思妄称，如果美国的对华威慑战略无效，面对可能的武装冲突，美国及其盟友必须做好“紧迫感和警惕性”的准备，美国也应做好“战斗并取得决定性的胜利”。
我生来就对奇妙的口舌现象情有独钟。每当我在进食的过程中，每一次细嚼慢咽的咀嚼动作，都是由口腔内的一系列微妙变化组成的，这一过程看似平常，实则充满了无尽的奥秘与魅力。
当我们的舌头从一侧开始运动，向另一侧移动时，这个小小的运动就会带动唾液腺分泌出丰富的液体，这就是我们口中常常能闻到的各种气味——酸甜苦辣咸五味分明、各种清新芬芳的味道。这种看似平凡的现象背后，却隐藏着一股强大的力量，那就是我们口腔的感知系统——味蕾。
味蕾上的神经末梢就像一个个敏锐的小相机，将食物中的化学物质一一摄入体内，并通过神经传输给大脑进行处理。当我们咀嚼食物时，口腔内部的肌肉会收缩并牵拉我们的舌头，使得牙齿和唾液在口腔中形成一个小空间，使食物碎屑与唾液充分混合，形成美味的唾液溶液。在这个过程中，味蕾上的化学物质会被分子团化、分解为更小的分子，这些分子会在舌尖上吸附并刺激味觉神经，从而引起各种感官反应，如甜、酸、苦、咸等。
当我们将食物送入胃部后，唾液腺继续发挥其作用，将剩余的食物残渣和未消化的蛋白质等物质通过胃肠道的蠕动进一步吸收。在这个过程中，胃酸起到了至关重要的作用，它帮助分解食物中的蛋白质，使食物变为更容易消化吸收的形式。胃酸还能中和口腔中的酸性成分，减少口腔异味的发生。胃肠道还分泌一些消化酶，如淀粉酶和脂肪酶，它们可以初步分解食物中的淀粉和脂肪，使其易于被人体吸收。
仅仅依靠唾液和胃酸的作用还不够，因为食物中的营养素还需要进入血液才能真正被身体利用。口腔内的咀嚼和吞咽活动还伴随着吞咽反射，即咽喉肌肉快速收缩，让食物与唾液迅速混合，并通过食道进入胃部。在这个过程中，唾液腺还会分泌更多的唾液，以保证食物能够顺利通过食管到达胃部。
我们的口舌现象就是一场精密而复杂的生理盛宴。每一个细微的动作，都可能引发一系列复杂的化学反应，产生各种独特的感官体验。而这一切，都离不开味蕾、唾液腺、胃肠道以及神经系统的共同协作和调节。当我们品尝美食的时候，这是一场充满神秘和美妙的旅程，每一个瞬间都像是在解读生活、感知世界。
当然，这样的奇妙口舌现象并非孤立存在，我们在日常生活中也会遇到各种各样的口舌现象，如打嗝、流涎、喉咙痛等，但这些现象虽然普通，但它们同样蕴含着丰富的科学知识和人文精神。正如一位哲学家所说：“每个个体都有其独特的行为模式，每一种行为背后都有其内在的含义。”那么，让我们以一颗敬畏之心，去欣赏和研究那些奇妙的口舌现象，用智慧和热情去解读生活，用热爱去探索未知的世界吧！
图片说明：
《人生若如初见》海报
图片说明：
《显微镜下的大明之丝绢案》海报
吕 克
近年来，随着观众口味的不断变化，历史剧又有了“回潮”趋势。在马伯庸的《长安十二时辰》的火爆带动下，古装悬疑探案又成了“香馍馍”，似乎人人都成了“神探狄仁杰”，个个都是大理寺神捕。
如果要追根溯源，《狄公案》《包公案》可看作国产古装悬疑剧的鼻祖，千百年来，老百姓就爱听这种集合朝堂忠奸和江湖侠义的传奇故事，说书人一到关键处就留个“扣儿”，用悬疑吊人胃口，这同如今的影视剧如出一辙。近年来诞生的悬疑类历史剧，除了马伯庸的《风起陇西》等作品刻意附着历史人物，其他作品大都只是套用一个开放的古代环境，方便主创天马行空地植入推理、志怪、武侠等元素，甚至于爱情和喜剧桥段，并不在意真实的历史背景，只要满足观众的娱乐需求即可。
像这些年口碑还不错的《唐朝诡事录》《御赐小仵作》《繁城之下》和《莲花楼》等剧，大都采用轻快的单元剧形式，让古人用今人的思维来破案。虽然悬疑氛围营造到位，娱乐性也不错，但无法从中了解真正的历史和人物。去年底开播的《清明上河图密码》则是另辟蹊径，打着复原旷世名画的卖点，把北宋年间的市井图像“动态化”，方便男主角一家破案，最终吸引观众的还是剧情中的悬疑元素。
事实上这些爆款剧集严格说来并不能算是历史剧，最多是“古装探案剧”，是一种对观众口味变化的摸索和贴合。这些剧集虽然是娱乐化导向，历史细节禁不起推敲，但比起那些架空的古装偶像剧还是更为用心，在多元化题材融合方面颇有探索意义。毕竟，要真正做出一部经得起时间考验的历史剧，需要主创有着相当扎实的历史功底，才能拍出沿袭历史脉络、符合历史人物，同时有历史观支撑的历史剧。像《雍正王朝》《大明王朝1566》《大秦帝国》等历史正剧中，也不乏惊心动魄的阴谋权斗，但人物性格和言语举止，都能在历史框架下自洽，进而体现出历史剧的反思和借鉴意义。
马伯庸的小说和改编影视剧之所以好看，正是他部分继承了严肃历史剧的传统，像《显微镜下的大明之丝绢案》中对于官场的洞悉，其实比炫技的算术更令人印象深刻；《长安的荔枝》对于古代职场和官僚体系的隐喻，也是让当代观众最感慨的部分。
出品 文|孟帅 编|深海
要说当下最红的全球顶流，当属泡泡玛特旗下的LABUBU。而凭借一件件独具特色的铜质工艺品，众多中年男性将铜师傅捧成了“中年人的泡泡玛特”。
作为国内铜质文创工艺产品赛道的头部玩家，铜师傅去年的市场份额高达35%。而站在铜师傅背后的创始人俞光，是一位出生于1972年的中年男性，他不仅精准捕捉到中年男性消费群体的需求，还让自己的精神偶像雷军也为其“砸钱”投资。
有趣的是，靠卫浴生意起家的俞光，之所以投身铜制文创行业，源自一次买而不得的经历。当时，俞光想购买一尊铜关公像，但却被过于高昂的价格劝退。于是，他决定自己做，并顺势瞅准这一小众赛道的商机，正式创办了铜师傅。
尽管铜师傅被称为“中年人的泡泡玛特”，但与潮玩巨头泡泡玛特相比，这门生意并不好干。2022年至2024年，铜师傅的净利润连续三年未能过亿。其中，2023年，铜师傅实现净利润0.44亿元，同比降幅超两成。而泡泡玛特同期的净利润高达10.89亿元，同比增幅达128.83%。
这背后的原因，很大程度上源于铜质文创产品所处赛道的行业规模相对较小。为突破发展瓶颈，铜师傅近年来积极拓展多元品类，试图摆脱对单一产品的依赖。
然而，目前来看，铜师傅的营收结构仍高度依赖铜质文创产品，线上营收占比更是超过七成。如何在巩固现有优势的基础上，进一步扩大市场规模，实现多元化发展，成为铜师傅未来需要攻克的重要课题。
骨灰级“米粉”仅凭八个字，让雷军为自己“砸钱”
从国际舞台上的耀眼巨星Lisa、蕾哈娜，到绿茵场上的传奇人物贝克汉姆，越来越多的人被LABUBU的魅力所俘获，甚至有消费者为抢购心仪的LABUBU而“大打出手”，其火爆程度可见一斑。
在6月10日的永乐2025春季拍卖会上，一款初代藏品级的薄荷色LABUBU更是以108万元的高价成交，令人咋舌。
LABUBU的爆火，不仅让泡泡玛特市值一路飙升至3600多亿港元，还助力公司创始人王宁跻身河南首富，并登上福布斯实时中国富豪榜TOP10之列。