双坤共舞：男性舞蹈王子与女性舞蹈女神的奇妙相遇——探讨两人在舞台上默契配合的魅力瞬间，原创 中俄边境传爆炸声，普京给不了主战派交代，将调动全国对乌开战？《长安的荔枝》：从7万字到35集，拍大唐小吏的冒险是个细活儿最后有位学生造句造对了，他说“我们家门前的马路川流不息，很难过”，意思就是很难通过。而最近有一道题目彻底惹恼了一位家长，这位家长一看就是个新手，但他对孩子的教育可以说是相当一丝不苟。
中国自古以来就盛行着一种独特的艺术形式——舞蹈，这种艺术形式不仅仅是身体动作的艺术，更是一种情感交流和自我表达的方式。在这项艺术领域中，男女之间的合作尤为重要，因为这不仅考验着舞蹈者的技巧，更需要他们的默契配合以及对彼此的理解和尊重。
在舞蹈的世界里，性别并不影响个体间的相互作用和表演效果。早在古代中国的宫廷舞蹈中，女性舞蹈家和男性舞蹈家就已经形成了双人合作的局面。在这个特殊的群体中，两位舞者不仅是舞者，更是彼此的灵魂伴侣，共同演绎了一场场华丽而富有哲理的舞蹈篇章。他们如诗如画般的肢体语言、深情的眼神交流、微妙的身体接触，无不体现出他们在舞台上的默契配合。
在男性的舞蹈王子与女性舞蹈女神的相遇中，首先映入眼帘的是那翩翩起舞的身影。他们的身姿曼妙，线条流畅，仿佛是大自然中最美的风景线，既优雅又充满力量。他们的舞步轻盈而不失力度，每一次跳跃、每一个转身都充满了节奏感和韵律美。他们的舞姿如同音乐一般，时而激昂有力，时而婉转悠扬，展现出他们深沉的情感世界和独特的人格魅力。
接下来，便是他们之间的一段心灵对话。当两人在舞台上相遇，眼神交汇，心跳加速，这一刻仿佛世界为之静止。他们的目光凝视对方，那是对舞蹈的热情，是对生活的热爱，是对理想的追求。他们的言语简短而又深刻，既有欣赏和赞美，又有鼓励和支持，这是他们对对方的理解和信任，也是他们对彼此深深的爱意。
这份默契并不是一蹴而就的。在舞蹈学习的过程中，他们需要不断地磨合和练习，才能逐渐建立起默契的合作关系。他们需要相互理解，相互包容，相互支持，只有这样，他们才能在舞池中创造出无尽的艺术魅力。
在舞台上，他们用舞蹈诉说着自己的故事，讲述着生活的喜怒哀乐，展现着人性的美好和复杂。他们的舞姿，他们的言语，他们的感情，都在舞动中得到了升华和体现，这就是他们爱情的力量，这就是他们双人的默契合作的魅力瞬间。
“双坤共舞”的理念强调了性别平等，摒弃了传统观念中的性别刻板印象，鼓励了男女之间在艺术领域的深度交流和互动。在这样的环境下，男性的舞蹈王子与女性舞蹈女神的相遇成为了舞蹈艺术史上的佳话，他们的默契配合和深情互动展示了人类精神世界的无限可能，也为我们提供了一种新的理解和诠释舞蹈艺术的方式。
俄罗斯五大空军基地一日内接连遇袭，就连中俄边境线不远处，都响起了巨大的爆炸声。
6月2日，俄罗斯与乌克兰原本计划在土耳其伊斯坦布尔举行第二轮会谈。然而，就在和谈到来的前夜，乌克兰对俄罗斯发起了一场堪称“21世纪版珍珠港”的剧烈袭击，俄罗斯的愤怒已经突破了临界线。
俄乌举行第二轮和谈前，乌克兰总统泽连斯基表示，他至今仍不清楚俄罗斯人会带着什么建议前往伊斯坦布尔，乌克兰打算跟欧美合作伙伴一道采取新的外交举措。
正当人们认为俄乌双方“准备举行新一轮外交博弈”之际，俄罗斯从西到东的纵深领土，接连发生了重大事故。
据观察者网等媒体6月2日报道，当地时间6月1日，俄罗斯境内有五个空军基地遭遇大规模无人机袭击，包括摩尔曼斯克州、伊尔库茨克州、伊万诺沃州、梁赞州和阿穆尔州的机场遇袭，且首次有西伯利亚地区的军事基地遭无人机袭击。
乌克兰安全局已宣称对此次袭击负责，这是自俄乌冲突爆发以来，乌克兰军队对俄罗斯纵深领土发动的最具渗透性的袭击之一。由于袭击太过突然和惨烈，俄罗斯国防部已经认定这是一次“恐怖袭击”。
要知道，俄罗斯阿穆尔州与我国东北地区隔黑龙江相望，遇袭地点距离中俄边境并不遥远。在乌克兰开始袭击俄罗斯纵深领土之后，俄罗斯就把大量珍贵的战略轰炸机部署到了中俄边境线附近，来躲避乌克兰军队的偷袭。
但如今，俄罗斯的努力化作了泡影。有俄罗斯军事博主指出，他希望俄罗斯的反击，能像美国对珍珠港事件的回应那样，甚至更加严厉；
也有俄罗斯军事博主指出，“这不只是一个借口，而是对乌克兰发动核打击的理由。”
但事实上，俄罗斯展开上述两种行动的可能性都并不大。美国之所以能在珍珠港事件爆发后全面战胜日本，是因为美国当时的军工产能比日本高出了许多倍。而俄罗斯面对的敌人本质上是整个北约集团，俄罗斯的军工产能并不具备压倒性优势。
至于核打击，俄罗斯基本不会考虑采取这种措施，因为这意味着俄罗斯将要与眼前的“对手”玉石俱焚，开启互相毁灭的进程。
需要指出的是，俄罗斯的三位一体核打击能力，在本次遇袭中已经遭遇了重创。乌克兰方面发表的视频显示，俄罗斯停机坪上的图-95战略轰炸机等重要军机，被乌克兰从附近卡车集装箱内腾空的FPV自杀无人机挨个点名，直接炸毁，基本失去了修复的意义。
这些产于苏联时期的轰炸机，已经失去了完整的生产线，处于损失一架就永久性少一架的状态。俄罗斯一直在努力恢复图-160战略轰炸机的生产线，并确实取得了一定的成果，但俄罗斯的军工生产速度不尽人意，很难在短时间内从这场重大袭击中恢复过来。
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事，一事功成万头秃。
几年前，一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后，阖卷那一瞬间，涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑，让“运荔枝”这个要命的任务，落在了一名基层小吏李善德（雷佳音 饰）头上。他为保身家性命，点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终，也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”，代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编，当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为，这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”，让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力，很能感染人，但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过，这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟，就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安（岳云鹏 饰）这个角色出场，给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后，我更加确信，《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个，也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中，《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事，源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次，是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中，发现了周德文这么一个小吏：他是在朱棣迁都北京的大事件中，担任调度物资的基层官吏，因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史，会发现每一次雄韬伟略的背后，都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是，关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括，把“‘一骑红尘妃子笑’，用周德文式的视角解读出来”，就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集，《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身，兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他，没有大富大贵、官场腾达的野心，只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡，一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的，是贷款买房时缺的那二十贯首付，是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息，是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学，是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘，串起了唐朝市井生活的细节，也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人，偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋，被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时，就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务，落到这么一个普通人头上，他要用怎样的智慧、意志和生命力，完成这样一个不可能的任务？这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说，但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中，这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回，本应该他功成领赏之时，他却问了句荔枝转运的钱粮何来，仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧，朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形，李善德由此对宦海更加心灰，右迁岭南。没想到，竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节，历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系，便跃然笔尖了。
从小说到剧集，保留这种宏观历史视角是必需的，但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现，又不符合视听艺术的规律，难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于，通过加入郑平安这个角色，引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争，《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前，避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看，郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后，是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同，他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长，干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点，他追求的是走进由帝王将相书写的大历史，为此不惜主动成为棋子，参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索，圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争，被摆上了明面。他的岭南之行，还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界，鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚，时刻向观众交代着，小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看，郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式，碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”，活色生香。到了岭南后，两人的任务线不断交织，既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响，也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的，是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂，原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德，苦涩少了几分；小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光，鲜活多了几分；甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民，都活络生动了起来。
可以说，多了一个郑平安，《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后，还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾，是搭建“世界观”的高手，他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角，征服了观众。
到了《长安的荔枝》，他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过，这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精，主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中，在不破坏情节密度的前提下，润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如，《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界，怎么让观众迅速沉浸其中呢？《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节，串起了高州的街景。接着，又用李善德拜见刺史的情节，深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成，街边处处花木繁茂，棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果，这里随处可见。这里气候炎热，任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇，再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏，岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中，《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人，先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法，不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里，也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是，《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中，幻化成太阳、宝石等，隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》，不断变幻的纯色背景下，小小的人物在画面下方，或骑马或行船，昼夜兼程。
不过，《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点，撬开了一个历史缝隙，让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思，有风云际会的宦海奇观，有四方来朝的商贸往来，有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌，也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时，这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题，一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步，可换来的却是“办不成事”的处境，让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时，其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的，还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局，尽管个体命运的悲剧底色很难改，但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且，拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路，在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力，能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振，正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义，也激发出了跨越时空的共情与共鸣。