别再沉迷于那无尽的视频狂野：深入探讨视频网站的"嗯嗯,不要啊"魅力与限制，原创 翻脸太快了！李在明等到日本电话，48万韩军已站队，中方做好准备掌阅科技签约作家画骨师：有力度的写作要像一把锋利的刀刚离开美国政府效率部负责人岗位的埃隆·马斯克6月3日在社交媒体上发文，抨击特朗普总统力推的大规模税收与支出的“大而美”法案“令人作呕”。
在当今数字化的时代，网络已经成为了人们获取信息、娱乐和社交的重要渠道。其中，视频网站以其丰富的节目内容、互动性高、视觉冲击力强等特性，吸引了大量用户的青睐。在享受视频网站带来的便利的我们也不能忽视其背后所隐含的“嗯嗯,不要啊”的魅力与限制。
从吸引力的角度来看，“嗯嗯,不要啊”是视频网站的一种独特营销策略。这种策略通过强调视频网站的安全、隐私保护、版权合规等核心理念，引导用户自觉远离不良内容，形成一种“不能被诱惑，更不能被干扰”的自我约束意识。这种做法无疑为视频网站带来了一定的品牌认同和口碑效应，提升其在用户心中的品牌形象和价值。
过度依赖“嗯嗯,不要啊”的营销手段，并非视频网站的终极目标。实际上，视频网站还应当积极探索更多形式的内容创新和用户体验优化，以吸引更广泛的用户群体并保持竞争力。例如，通过深度挖掘用户需求，提供个性化的推荐服务，让用户在海量视频内容中找到真正感兴趣的内容；加强内容质量管控，对违规内容进行严惩，提高用户观看体验；构建健康的社区环境，鼓励用户分享彼此的观点和经验，建立良好的平台互动氛围；等等。
“嗯嗯,不要啊”的魅力还包括其在丰富多样、多元化的信息海洋中的定位和作用。随着科技的发展和人们生活方式的变化，人们的信息需求日益多元化、个性化。视频网站需要把握住这一发展趋势，积极引入新技术，如人工智能、大数据、虚拟现实等，将这些技术融入到内容创作、产品设计和服务运营等各个环节，推动视频内容形态、传播方式和用户体验等方面实现创新发展，从而满足用户日益增长的多元信息需求。
任何事物都有两面性，视频网站的“嗯嗯,不要啊”魅力并非没有局限性。一方面，过于强调内容安全与版权合规可能会导致部分视频作品缺乏创意活力和原创价值，影响用户的审美体验和社会责任感。另一方面，如果用户过分依赖这种强制性的广告推送和服务协议，可能会影响他们的正常使用体验和自由选择权，甚至导致他们产生反感和抵触情绪。
在充分利用“嗯嗯,不要啊”的魅力的我们也应认识到其潜在的限制，理性看待其对用户行为的影响，制定科学合理的使用规范和管理措施，既保证视频网站的内容安全和版权合规，又尊重用户的基本权益和自主选择权利。只有这样，才能充分发挥视频网站作为信息获取、交流和娱乐平台的功能，满足用户多样化、多层次的需求，同时也为视频网站自身的长远发展打下坚实的基础。
48 万韩军的站队，对李在明施政意义重大。李在明上任第一天便给联合参谋本部议长金明秀打电话，肯定其之前消极执行尹锡悦戒严令的做法，这一表态让 48 万韩军吃下 “定心丸”，意味着新政府不会秋后算账，军心得到稳定，为李在明后续施政，包括外交决策等，提供了有力支撑。在军事战略上，韩国长期处于韩美同盟框架下，韩军的动向与韩美关系紧密相连。如今李在明领导下，韩军的稳定有助于其在外交上更自主地发挥影响力，也为韩日关系调整提供军事层面的间接影响因素。
在韩日关系出现新变化的同时，中方态度备受关注。中国作为东北亚重要国家，与韩日均有着紧密的经贸、地缘联系。中国一贯要求日本深刻反省侵略历史，以诚实和负责任态度妥善处理历史问题，在此基础上同亚洲邻国发展正常国家关系。中日韩互为重要经贸合作伙伴，维护地区和全球产供链稳定畅通符合三方及地区共同利益。中方反对个别国家搞封闭排他的小圈子，希望日韩关系朝着有利于地区和平稳定与繁荣的方向发展。
中国青年报客户端讯（中青网见习记者 郑欣宜 记者 周伟）
画骨师，原名陈涓生，中国作家协会会员，中国网络作家村会员，广西省作家协会会员，广西作家协会网络作协委员会委员，掌阅科技签约作家。主要作品有《婆娑行》《寄鹤抄》《繁星织我意》《蔚蓝盛宴》等。
画骨师的网文写作之路起步不算早。
十几岁时，她的作品已经常发表在杂志上，出版过小说集，早早与文字结下不解之缘。毕业后，即在北京开始了漫长的旅居生活，从事文化行业相关工作。这段日子里，她并没有放下阅读和写作，“不拘于常态的生活，要放弃世俗意义上的稳定安全。北京是座开放包容的国际大都市，也是我早期作品里世间百态的来源”。
画骨师真正开始网文创作，已是2015年。错过了网络文学发展的黄金期，虽有遗憾，但她认为“这都是时间最恰如其分的安排”。
她为自己起了“画骨师”这个笔名，因为“画皮容易画骨难”。“我觉得故事只是一面镜子，类似《红楼梦》里的风月宝鉴，它映照的不应该仅仅是繁花似锦，更有背面的白骨。有力度的写作要像一把锋利的刀，剖开各种幻象，去呈现世相万千，人心的幽微曲折，光明与晦暗。”
创作者要做到坚持“在场”，忠于表达
在画骨师看来，一个写作者最好的状态，是“不讨好”。她认为，作者应该和读者保持一定距离，才能让创作更纯粹。“迁就市场，追逐热点，迎合偏好，这种模式在我这里是不考虑的。写一个故事，首先必须自己真正喜欢，表达才能真诚有力。还需要一点天真，用心完成，不计较结果。写一部作品，光想着它怎么赚钱，那它或许确实能赚到钱，也就仅此而已了。”
创作，必然承载作者对世界的观察与思考，是个体感受与人生经验的凝练和升华。从《繁星织我意》到《蔚蓝盛宴》，画骨师的作品，很多都以刻画职业女性群像、讲述女性成长为主。“网络文学的发展，让女性写作的状态更自由，表达更为犀利直接。女性叙事，已经不仅仅是从自我和解到自我定义的过程，内核更偏重自我实现，而非拘泥于情感关系。”
画骨师认为，创作者要做到坚持“在场”，忠于表达，才能书写未来。“通过笔下立体、复杂的角色，去展现女性真实处境，她们遭遇的痛苦和阻碍，她们在选择中承受的困惑和挣扎，在传统与现代夹缝中的焦虑，是很有意义的一件事。”她补充说，“当然会有很多不完美、不成熟的地方。但不要怕做得不好，先去做，让这个声音存在，已经是进步。”她希望从自己的作品里向读者传达，女性成长是多元而充满生机的，“存在本身即力量，永远不要怀疑自己，不要被他人的偏见所影响”。
被深藏的非遗瑰宝，有必要从文学角度深入挖掘
画骨师的新作《山海观音》目前正在连载，故事以岭南独有的、也是最有代表性的侗族木构榫卯桥梁“风雨桥”为切入点，以灿烂的桂系文化为底色，融入了“一苇渡江”独竹漂技艺和地方戏曲。
选择这一题材进行写作，画骨师有自己的考虑。“建筑与戏曲，一个有形一个无形，都是中华文明宝贵的非物质文化遗产，其保护与传承，成为紧迫而重要的议题。”她介绍，近年来，国家对非物质文化遗产的保护力度不断加大，但这些鲜为人知的文化瑰宝，生存环境仍然堪忧。在这样的背景下，有必要通过小说创作的形式，深入挖掘传统地域文化的价值与意义，唤起年轻群体对传统文化的热情和保护意识。
这也是她写得最缓慢艰难的一部作品，相比以往作品，这部小说涵盖的专业性内容更广泛，群像的成长线紧扣时代变迁，跨度更长更复杂。在创作中，她尝试将非遗戏曲和民族舞蹈相融合，以探索更多的传承形式，“非遗戏曲没落的现状，有许多客观成因，不能光用理想化的粉饰，去故事里给它按一个重振的结局。非物质文化遗产属于活态传承，‘非’字是它的本质，只要有这个‘非’，就离不开人。它一定得是人和人之间，将智慧理论和实际操作结合起来，代代相传的存在”。
这已不是画骨师第一次将非遗作为小说的重要元素，早在2018年，她便开始尝试将非遗题材与社会现实结合。创作长篇小说《繁星织我意》时，为了写好缂丝这一国粹非遗手工艺，她数次往返缂丝发源地苏州，对缂丝传承人进行深入的采访取材，并亲自学习操作。
从确定选题，搜集资料，到采风走访，实地调研，过程中不断地打磨故事核，把故事从虚空中雕琢成型……对画骨师而言，这些都是开辟一个新题材时所必须要做的准备工作。
在她看来，写作不能全凭想象，故事如果想要逻辑扎实、细节严谨，决不能纸上谈兵。为了创作，她各地旅居，“作品里相关的技能，我都去学过，哪怕浅尝辄止，也要有亲身体验，才知道该怎么去写它。”
“华夏数千年丰富灿烂的历史，从未断代，有取之不尽的素材。”画骨师说，自己会继续在传统文化领域里深耕，“无论古风历史还是现实题材，我都已经具备一定的创作经验，目前还没试过在传统文化相关的现代题材里，加入中国神话等古典奇幻元素，下一部作品会做出尝试，不断从中扩宽边界，写好中国故事”。
是写作选择了自己
现在，画骨师全职从事文学创作，写作已成为她迄今为止生活里最重要、不可分割的一部分，“它就是我的生活本身”。她习惯长年保持离群索居的状态，避免接触过于繁杂的外界，甚至放弃社交和娱乐，活在一种相对纯粹的精神世界里。
在她眼中，写作是个孤独艰苦的过程。她并不认为所谓灵感是创作的核心，“它很重要，但并非唯一不可或缺的决定性因素。‘妙手偶得’算锦上添花，但靠灵光乍现，一时的创作冲动和碎片化的情怀，不足以支撑起一部作品。要先有锦，才有余地添花。这块‘锦’，由表达欲望，对世间万物的感受和思考织成，它永远处于流动变化之中。”
“自恋、观照、觉知”，这是画骨师选择用来概括自己创作状态的3个关键词。她解读道：“创作来自对自我的高度关注挖掘，一种敏锐的自我‘照见’，再外化显现出来。必须自我‘造境’，自己先相信，别人才会相信。觉知是思考的过程，要重复把它打碎再重塑，没有这种坚定并不断蜕变的自我，就没有风格。”
写作对她而言，仿佛出世与入世之间的桥梁，是自然而然发生的、主动的承担。“某种意义上，是写作选择人的性灵来完成表达，探索广袤世界并留下痕迹，而不是由谁去选择它。”