美式粗犷与持久：揭秘美国又粗又长久久性黄大片的神秘魅力，湖北省2025年高考思想政治科目考试结束专访原作者点评“专转传”：一道刷屏高考作文题的出炉和思辨尹锡悦遭弹劾，对韩国的国际形象和外交关系产生了深远影响，其国内平稳性、新政府的外交政策取向备受国际关注。而海外韩国民众展现出前所未有的投入热情，似乎更不利于执政党。
关于美国电影中的“美式粗犷与持久”，这一充满独特魅力的主题，一直以来都是影视爱好者和历史学家们津津乐道的话题。自19世纪末至现代，美国电影从最初的黑白无声片到色彩斑斓、特效鲜明的彩色长卷，再到不断融合创新、追求卓越的新时代作品，无一不揭示出其独特的美学风格和深远的历史影响力。
让我们来看看“粗犷”的美式电影概念。在传统的黑白电影中，画面往往简练而不失深度，人物形象模糊不清，剧情线索简单明了。这种风格源于美国独立战争时期，当时的美国电影主要是为了传递爱国精神和英雄主义情感，强调个体的坚韧不拔和对自由的渴望。随着时代的变迁和社会的进步，特别是在二战后，“粗犷”美式电影逐渐转变为以细腻的情感描绘和立体的人物塑造为主流。这种转变体现了美国电影艺术的发展趋势，即从单纯的政治宣传转向具有深刻人性关怀的艺术表现。
我们来谈谈“持久”的美式电影特性。“持久”意味着电影能够在长时间内保持其吸引力，即便经过多次上映和改编，也不会失去原有的核心内容和价值取向。在过去的50年里，美式电影始终保持着一种独特的叙事结构和表达方式，形成了鲜明的“美国故事”系列。这些系列电影通常采用线性发展的方式，通过主角的成长历程和命运转折，展现出美国社会的复杂性和多样性。它们也强调个人成长和自我意识的觉醒，展现美国人民在艰难困苦面前的坚韧不拔和勇于面对挑战的精神风貌。
那么，为何美国电影能够做到“持久”呢？这主要得益于以下几点因素：
美国电影在创作过程中，注重将多元文化和地域特色融入故事情节中，如西部片以其豪放不羁的冒险和浓郁的西部风情吸引观众；西部片还常常结合现实事件或神话传说，以增强其故事的真实感和感染力。美国电影善于运用象征和隐喻手法，通过富有哲理性的画面和台词，引导观众深入思考生活中的问题和意义，使影片成为人们心灵的寄托和人生智慧的源泉。再次，美式电影倡导开放、包容的社会价值观，鼓励人们接纳不同文化背景和观念，以此激发观众的共鸣和认同感。
美国电影以其独特的美学风格和深邃的历史内涵，展现了美式文化的深远影响和持久魅力。无论是“粗犷”还是“持久”，都揭示出美式电影的魅力在于它跨越时空、跨越语言、跨越文化的界限，深入探讨人类情感、社会现象和人生哲理，通过生动鲜活的角色塑造和深情厚意的故事叙述，传达出人们对美好生活的向往和对自身价值的认可。在全球化的今天，无论身处何处，都能感受到美国电影所带来的深深印记和无尽魅力，这也是为什么越来越多的人选择欣赏美式电影，品味其深层次的文化内涵和人文情怀。
6月9日，湖北省2025年高考思想政治科目考试结束。在武汉市第十四中学考点，考生兴奋地跑出考场。中新社记者 张畅 摄
6月9日，湖北省2025年高考思想政治科目考试结束。在武汉市第十四中学考点，考试结束后，家长幸福的靠在考生肩头。中新社记者 张畅 摄
2025年上海高考作文题引用“学者以‘专’‘转’‘传’概括当下三类文章”，受到各界热议。题中“学者”，正是华东师范大学终身教授、上海写作学会会长胡晓明。
出生于1955年的胡晓明是古典文学名师，曾参与起草了中国首个中文写作等级行业标准。其师从学界泰斗王元化，扎根人文教育事业数十年，为中文系培养了一代又一代“人文火种”。
6月8日，胡晓明在接受南都、N视频记者专访时分析认为，今年上海高考作文题虽然看起来难，但还是很好写的。“我们每时每刻都在接触新的文化传播生态、新的人文教育环境，比如大量的通俗文章在朋友圈转来转去。考作文，无非就是考学生对社会、对人生、对文化的问题是否有自己的认知、有思辨的能力。”
而注重思辨考查，逐渐成为历年高考作文命题的重要方向。胡晓明直言，“十多年来，高考作文命题从理想主义走向现实主义，走向多元化、开放性、个性化。而始终没变的核心，仍是利用高考作文来让学生增强思维品质，引导他们多读书，更关心社会真实生活，做到言之有物。”
胡晓明。
点评考题：“考的是思辨能力”
6月7日，2025上海高考作文题出炉，题目为：“有学者用‘专’‘转’‘传’概括当下三类文章：‘专’指专业文章；‘转’指被转发的通俗文章；‘传’指获得广泛传播的佳作，甚至是传世文章。他提出，专业文章可以变成被转发的通俗文章，而面对大量‘转’文，读者又不免期待可传世的文章。由‘专’到‘传’，必定要经过‘转’吗？请联系社会生活，写一篇文章，谈谈你的认识与思考。”
这一题目迅速引发网友热议，不少人直呼“好难”。南都记者注意到，这道作文题的出处是2019年12月《文汇笔会》刊发的文章《中国文章学之“专”“转”“传”》，高考作文题目的“学者”正是该篇文章的作者——华东师范大学终身教授、上海写作学会会长胡晓明。
在前述文章中，胡晓明写道，“我这篇短文，就是利用了汉字的一音之转，‘专’‘转’‘传’，好记、易懂、能传。三个字也是辩证的关系。专家之文，过于小圈子，过于封闭，就自然变换为‘转’家之文，‘转’家之文过于轻浅、过于流俗，过于牵就人情与时尚，就会自然生出一种要求，一种真正传世之文。”