九色狠力：掌控九种颜色的力量，赋予生活无限可能，原创 43岁车晓素颜逛市集，医美后遗症显现，面部表情僵硬如馒头科普专家说慢病·精编 | 哪些甲癌患者可以用靶向或免疫药物？最近在短视频平台刷到一个挺有意思的视频：现在很多“爽文式短剧”，主打的其实是“穷人写富人的生活”，但因为缺乏见识与取材，设定往往一眼露馅。
人类生活的世界充满了五彩斑斓的颜色。每一种颜色都有其独特的象征意义和能量，比如红色代表热情、活力和力量，黄色代表智慧、希望和温暖，绿色代表生命、健康和自然，蓝色代表宁静、和平和理智，紫色代表神秘、尊贵和优雅。这些颜色并非孤立存在的，它们之间存在相互影响和交互作用的关系，通过巧妙运用这些颜色的力量，我们可以赋予生活无限可能。
我们来看红色的魅力。红色是一种具有强烈视觉冲击力的颜色，它能够激发人们的激情和勇气，让人在面对困难或挑战时保持积极的态度和决心。例如，在战争期间，红色往往被用来作为一种象征性的战旗，鼓舞士兵们为保卫国家而战。红色还可以用于广告和营销中，以吸引消费者的注意力并激发购买欲望。红色也可以与许多其他颜色结合使用，形成强烈的对比效果，如在夜晚的霓虹灯下，红色和绿色的结合会产生强烈的视觉效果，创造出神秘而充满活力的氛围。
黄色被誉为光明之源，是生命的颜色，象征着新生、活力和快乐。人们可以通过食用富含黄酮类化合物的食物（如橙子、柠檬、葡萄柚等）来摄入这种颜色的能量。黄色还被广泛应用于艺术创作，如绘画、雕塑、设计等领域，作为色彩的主导色，可以给人带来明亮、清新和愉悦的感觉。无论是抽象的抽象派画家，还是具体的现实主义画家，他们都在他们的作品中融入了黄色元素，赋予作品独特的艺术魅力和表达空间。
绿色代表着生命、健康和自然，它是大自然的颜色，也是环保的重要标志。绿色可以刺激人的感官系统，引发对新鲜空气、自然美景以及健康的关注。例如，绿色的植物可以吸收大气中的二氧化碳，释放氧气，对减少全球变暖产生积极作用。绿色的衣服、鞋子或者家居装饰品则可以帮助人们更好地保护环境，提高生活质量。绿色也常常被用来传达一种宁静、和谐和放松的理念，如在禅修、冥想或者户外运动时，绿叶的静谧氛围能够帮助人们暂时忘却压力，享受身心的放松和恢复。
接下来，蓝色是冷静、理智和高贵的颜色，它的出现通常能让人感到平静、舒适和信任。深邃的蓝色可以给人一种超脱凡尘的感觉，让人们在繁忙的城市生活中找到内心的归宿。蓝色也被广泛应用于商业领域，如银行、保险公司的logo，以及航空公司的机舱内装修，因为这些颜色都象征着可靠、专业和安全。蓝色也被用作一种情绪调节剂，可以帮助人们减轻焦虑、抑郁等负面情绪，提升自我认知和自我价值感。
紫色是中国文化中的神秘和尊贵象征，它不仅具有华丽的外表，更蕴含深厚的文化内涵。紫色代表着权力、权威和高雅，经常出现在皇室、贵族或是宗教场所的装饰中。例如，紫禁城的宫殿墙面上镶嵌了大量的紫色瓷砖，寓意着皇家威严和无上的荣耀。紫色也是一种情感载体，能够在音乐、电影、文学等方面发挥重要作用，如中国古典音乐中的《十面埋伏》，其独特的音乐风格就深受紫色元素的影响，使得整部作品既有紧张激烈的冲突，又有深沉悠远的情感张力。
九色狠力——掌控九种颜色的力量，赋予生活无限可能，是通过合理调配不同颜色的能量，创建出丰富多样的视觉体验，引导人们感知和理解生活的美好。不论是红色的激情，黄色的生命，绿色的自然，蓝色的理智，还是紫色的尊贵，它们共同构成了丰富多彩的世界，激励我们在人生的道路上不断前行，追求自由、梦想和幸福。让我们一起用心感受和驾驭这九种颜色的力量，让生活因之变得更加精彩纷呈，焕发出无限可能。
五月的阳光带着些许燥热，车晓戴着口罩穿梭在熙攘的市集里。宽松的白 T 恤下摆被风吹起，露出一截纤细的脚踝，那双曾被无数镜头聚焦的长腿，此刻正踩着坑洼的石板路，在摊位间不疾不徐地移动。这个场景与记忆中《好先生》里优雅的甘敬相去甚远，却真实得令人恍神 —— 离婚后的她，似乎正在用一种近乎「去明星化」的方式，重新书写自己的人生脚本。
一、素颜镜头下的真实与荒诞
5 月 12 日发布的 vlog 里，车晓的素颜引发了一场关于「女明星生存状态」的大讨论。镜头中，她随意挽起的头发露出后颈的细纹，手指在挑选水果时泛着自然的淡青色血管。当她摘下口罩与摊主交流时，面部细节在高清镜头下无所遁形：眼周皮肤因熬夜略显浮肿，法令纹在微笑时形成两道温和的阴影，颈纹如褶皱的纸页，在低头的瞬间清晰可见。
（一）表情管理的崩塌与重建
（二）发型与穿搭的「去明星化」实验
（三）皮肤状态的真实叙事
抛开医美争议，车晓的皮肤呈现出一种「生活化」的真实：眼下的小雀斑在阳光下发亮，鼻翼两侧的毛孔清晰可见，唇角因常年微笑留下淡淡的纹路。这些「不完美」与滤镜下的明星形象形成鲜明对比，却意外获得部分网友点赞：「这才是 39 岁该有的样子，比千篇一律的网红脸舒服多了。」
二、豪门婚姻阴影下的自我流放
2010 年那场轰动一时的婚礼，曾让车晓成为「嫁入豪门」的范本。婚纱的奢华、婚宴的排场，与六年后离婚时的低调形成残酷对比。如今提及那段往事，她的语气里多了几分释然，却仍难掩被标签绑架的无奈。
（一）事业轨迹的断裂与重构
（二）公众认知的错位与消解
（三）标签困境的突围尝试
「山西首富前妻」的标签如影随形，即便离婚多年，仍有媒体在采访中刻意提及。某次公益活动中，主持人的「不慎」提问引发她当场黑脸，事后她在朋友圈写道：「二十载演艺生涯，抵不过三个字的重量。」这种愤怒与无奈，促使她走向「去标签化」的极端 —— 刻意模糊明星身份，甚至用「素人感」进行对抗。
三、医美漩涡中的容貌焦虑
翻开早年相册，《艰难爱情》里的林雨馨自带柔光滤镜：鹅蛋脸、花瓣唇、眼尾那颗若隐若现的泪痣，构成了「清冷美人」的经典模板。而如今的她，却在医美路上越走越远，引发关于「明星抗衰」的深度讨论。
（一）面部改造的失控轨迹
（二）容貌焦虑的社会镜像
（三）修复之路的艰难探索
意识到医美过度的问题后，车晓开始尝试「减法」：减少填充频率、接受面部自然衰老、用中医调理替代激进手段。最近的直播中，她素颜出镜讲解养生茶配方，面部状态比市集视频自然许多，「水肿消了，苹果肌也没那么突兀了」。粉丝感慨：「姐姐终于找回了自己的节奏。」
四、离婚女性的身份重构实验
离婚六年，车晓的生存状态提供了一种「豪门前妻」的非典型样本：不消费婚姻往事、不炒作情感话题、不依附男性标签，却在「去标签」的过程中陷入新的身份迷茫。
（一）经济独立的「去豪门化」宣言
与某些靠离婚分得巨额财产的女星不同，车晓离婚时的财产分割始终成谜。但从她的生活细节可见，她刻意与「豪门」保持距离：住普通公寓、开低调车型、穿平价服饰，甚至在市集与摊主讨价还价。这种「平民化」生存，既是对隐私的保护，也是对「物质依附」刻板印象的反击。
（二）情感状态的「去性别化」叙事
面对媒体关于「新恋情」的追问，她总是以「一个人挺好」搪塞。社交平台上，她与女性友人的互动占据主流：一起探店、一起旅行、一起学习新技能。这种「去爱情中心」的生活方式，挑战了「离婚女性必须再婚」的社会期待，却也承受着「孤独终老」的舆论压力。
（三）职业认同的「去明星化」困境
半隐退状态下，她的职业认同逐渐从「演员」向「生活家」偏移。国学、养生、公益成为新的事业重心，却也面临「不务正业」的质疑。某次参加儿童公益活动时，有家长直言：「以为你退圈了，没想到在这儿见到了。」这种认知落差，折射出娱乐圈对「转型女性」的接纳边界。
五、在争议中寻找自洽的生存美学
车晓的故事，本质是一个女明星在公众凝视与自我表达之间寻找平衡的过程。她的素颜 vlog、她的医美争议、她的「去明星化」生活，都是对娱乐圈既有规则的反叛与重构。
（一）年龄焦虑的和解仪式
颈纹、眼袋、发际线，这些曾被她视为「敌人」的衰老信号，如今成为与岁月和解的信物。她在微博写道：「皱纹不是敌人，是我活过的证据。」这种心态的转变，体现在她不再回避镜头的怼脸拍摄，甚至在视频中主动展示颈部纹路 —— 这在「抗衰即正义」的娱乐圈，需要莫大的勇气。
（二）女性价值的多元书写
当「嫁得好」「演得好」不再是衡量人生的唯一标准，车晓开始探索「活得好」的内涵：学习中医养生、参与环保公益、推广传统文化，这些「非主流」的人生选择，构建了她的价值坐标系。在国学班的分享会上，她直言：「真正的自由，是不必活在别人的定义里。」
（三）公众人物的透明化生存
vlog 的走红，某种程度上得益于她对「透明感」的营造：没有团队策划、没有脚本设计、没有精致包装，有的只是一个普通女性的日常生活切片。这种「去光环化」的呈现方式，重新定义了明星与粉丝的关系 —— 不是仰望与被仰望，而是平视与共鸣。
结语：在破碎中重构星光
市集视频的末尾，车晓坐在石阶上吃着糖画，阳光穿过糖稀的琥珀色，在她脸上投下斑驳的光影。口罩依然戴着，但眼尾的笑意却比任何时候都要真实。这个画面让人想起她在《非诚勿扰》中的经典台词：「我对物质没概念，但我对爱有信仰。」如今，信仰或许不再寄托于爱情，而是对自我的接纳与尊重。
车晓的突围之路远未结束，医美修复的漫长过程、职业转型的不确定性、社会标签的顽固存在，都是她必须继续面对的课题。但至少，她已经迈出了最艰难的一步 —— 从「别人眼中的车晓」走向「自己心中的车晓」。在这个人人都在追求「逆生长」的时代，她的「顺流而下」显得格外珍贵 —— 毕竟，比起对抗岁月，更重要的是学会与自己和解，在破碎中重构属于自己的星光。
出品 | 搜狐健康
作者 | 刘家碧
编辑 | 袁月
当前，治疗甲状腺癌的靶向药物和免疫药物发展迅猛，多款药物已在临床上得到广泛应用。哪些甲癌患者可以用靶向或免疫药物？不想做手术的话可以通过吃药康复吗？
在“科普专家说慢病”国际甲状腺知识宣传周专题节目中，中国医学科学院肿瘤医院头颈外科副主任医师朱一鸣介绍，靶向药物和免疫药物都有严格的治疗指征，不适用于早期的以及能够通过手术配合碘131治疗、促甲状腺素（TSH）抑制治疗获得良好治疗效果的晚期患者。