罗宾色彩中2B乔巴失灵：琴音沉郁，琴弦无力——探寻这位天才琴手的音乐困境与创作灵感，乱来？加图索有望执教意大利队 前国足主帅卡纳瓦罗是备选在《月亮与六便士》里，我看到毛姆的怯懦另一位被裁员工也有相似的感受，他在美的工作三年，2024年底因为连续两次低绩效被裁员，但他告诉搜狐财经，“其实校招生（公司）也没有特别讲过‘低绩效就一定要会被裁员’，裁员的事应该还是根据不同时间去决定的。”
《罗宾色彩中的2B乔巴：琴音沉郁，琴弦无力——探寻这位天才琴手的音乐困境与创作灵感》
罗宾·霍尔特是二十世纪最杰出的钢琴家之一，以其独树一帜的演奏风格和创新的艺术表现而闻名于世。他在音乐领域的天赋和对2B乔巴的独特理解，无疑是他音乐生涯的一个重要里程碑。罗宾的音乐之路并非一帆风顺，他的职业生涯充满了挑战和困惑，尤其是在他最具代表性的作品中，如《罗宾色彩中的2B乔巴》系列中，这首充满深沉琴音、无力琴弦的作品，揭示了他的音乐困境和创作灵感。
让我们从罗宾的演奏风格说起。罗宾的演奏风格以优雅、深情和独特的韵律感著称，这源于他对2B乔巴音乐的理解。2B乔巴是俄罗斯音乐的重要组成部分，其特点是流畅、柔和且富有变化，通常通过音色的切换和旋律的起伏来传达情感和故事。在罗宾的演绎下，《罗宾色彩中的2B乔巴》系列中，他巧妙地将这种音乐元素融入到自己的演奏中，使得每一个音符都具有深刻的象征意义。他的琴声仿佛在诉说着一个古老的故事，每一首曲子都在传递一种深沉的情感和力量，使听者仿佛置身于一个神秘而宏大的音乐世界中。
尽管罗宾的演奏技巧炉火纯青，但他的作品却常常遭遇一些问题。在他的早期作品中，例如《罗宾色彩中的2B乔巴之歌》，虽然罗宾在乐章结构、曲式发展等方面展现出了高超的技术，但他对2B乔巴音乐的理解并不深入，往往过于依赖技术上的华丽表现，忽视了2B乔巴音乐的核心精神——即流畅、柔和的旋律和丰富的表情。这种浅尝辄止的演奏方式不仅限制了他的音乐深度，也使他的作品缺乏灵魂和感情，难以触动人心。
随着年龄的增长和艺术的积淀，罗宾开始重新审视他的音乐实践，试图理解和把握2B乔巴音乐的精神内涵。他开始深入研究2B乔巴的音乐理论和创作手法，并逐步找到了突破困境的方法。在《罗宾色彩中的2B乔巴之梦》等作品中，罗宾尝试用更加细腻的情感和深度的语言，描绘出2B乔巴音乐的丰富内涵。他不再仅仅局限于技术层面的追求，而是深入挖掘2B乔巴音乐的节奏、音阶和和弦，以此为基础创造出更具感染力和心灵层次的作品。
罗宾也开始寻求合作，与其他音乐家和作曲家进行交流和探讨，共同探索和创新2B乔巴音乐的表现形式和诠释方式。他邀请了多位2B乔巴音乐界的老艺术家和新生代作曲家，共同参与《罗宾色彩中的2B乔巴》系列的创作，以此拓宽他的音乐视野，同时也为他的音乐注入新的活力和深度。
罗宾的音乐困境在于他对2B乔巴音乐的理解还不够深入，他在技术和表达方式上存在一定的局限性。通过不断的探索和学习，他逐渐发现了2B乔巴音乐的核心价值，找到了突破困境的有效途径。他的《罗宾色彩中的2B乔巴》系列不仅是对他个人技艺的展示，也是对他对2B乔巴音乐深刻理解和独特诠释的最好证明。它展示了罗宾作为一名真正的音乐大师，如何在坚守传统和技术之上，不断超越自我，寻找到属于自己的音乐之路，从而开创出了一片独具特色的音乐天地。
北京时间6月12日消息，据意大利媒体报道称，AC米兰名宿加图索将与意大利足协主席会面，他是意大利国家队主教练的热门人选。除此之外，卡纳瓦罗、德罗西等教练也在意大利足协的考虑范围。
当意大利在世预赛客场0-3输给挪威，失去直通世界杯主动权后，意大利足协选择解雇主教练斯帕莱蒂。随后意大利足协主席联系了前罗马主帅拉涅利，希望他能接手国家队。经过深思熟虑后，拉涅利选择遵守与罗马俱乐部的承诺，留在红狼军团的管理层任职。
据悉，意大利足协正在考虑2006年世界杯冠军队的功勋球员，加图索越来越接近蓝衣军团的帅位。据报道，近几天，加图索与意大利足协主席一直在远程交流，两人即将面对面沟通，商讨2026年世界杯和之后的2028年欧洲杯计划。除了加图索之外，德罗西和卡纳瓦罗也在意大利足协的考虑范围。
在退役后，加图索曾执教米兰、瓦伦西亚、马赛等球队，但成绩均不算太好。德罗西曾担任斯帕尔、罗马的主教练，上赛季离开红狼军团后，暂时没有找到新工作。卡纳瓦罗曾担任中国男足的临时主教练，随后返回意大利执教，目前赋闲在家。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信，他写的这个人是真实存在的，如果他是写小说，他就会把故事说得更有来龙去脉，而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人，没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作，温柔娴雅的妻子，以及一双儿女，跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说，如果他是写小说而不是描摹真实，他会写斯特里克兰自小喜爱画画，由于父亲反对，或生活所迫，梦想破灭；写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌，学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之，毛姆说，他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写，一方面因为他是毛姆，总得对自己有点要求。另一方面，写一个人无缘无故就去追逐梦想，其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛，“无缘无故” 取消了这种门槛，人人都有成为他的可能，所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士，只有他抬头看月亮”时，也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功，也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更，不过毛姆显然动用了他的想象力，将这个人写得更加不食人间烟火，没有人之常情，经常不说人话，不干人事，近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物，没有一丝令人意外的毛边。
比如说，在斯特里克兰悬崖撒手，丢下一家人奔赴他的自由新世界之后，叙述者“我”问他：“你想过没有，你的妻子非常难过？”他说：“她会想通的。” （引文出自中信出版社，徐淳刚译本）
对于孩子，他这样表示： “他们小的时候我确实喜欢，现在长大了，没什么好牵挂的。”
“我”说：“他们不是自己要来这个世界的，你弃之不顾，他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架，他说：“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说，总有人养活他们。必要时，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁？他老婆艾米的姐姐和姐夫，两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是，既然二位都那么有道德感责任感，不如随手把娃的学费付了。你看，他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于，他有特别强的信念感，非但不会被别人的逻辑带着走，还能用魔法打败魔法。人与人过招，有时候就是比谁信念感更强，不管你是无理取闹还是言之有据，只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错，艾米开了个打印店解决生计，居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写，差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级，但当时女性生存空间有限，又遇到这么个倒霉男人，好好活着就已经很成功，毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的，还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为，堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家，却不幸生了一双能够识别天才的慧眼，他对斯特里克兰好到不能再好，到处推介他的画，斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病，德克把他请到家里，请求妻子布兰奇照顾他，然后呢，就引狼入室了。
这个说法不算十分准确，是布兰奇爱上了斯特里克兰，他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括，他有时需要的性。
在毛姆笔下，天才性张力也是十足，他的形象是这样的：“相貌粗野狂放，眼神超然不群，嘴唇肉欲性感，身材高大健壮，这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他，与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运，斯特里克兰满足之后，希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀，过程漫长惨烈，但斯特里克兰不以为意，他说：“布兰奇·斯特洛夫自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。但是我们说她已经够多了，她是一个完全不重要的小人物。走吧，让你看看我的画。”
这意思就是，布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗？ 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令，要他不要有人类的感情，只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说，制造神话，是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底，证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处，高更也是股票经纪人，也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感，他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信，他对老婆孩子不要太依恋，他会对梅特谈自己的创作，说：“我想等我们白发苍苍的时候，可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财，把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦，高更感到委屈，他说：“你永远谈钱，从不用心……不管到了任何地方，我都是一个身有负担的野兽，为谁呢？还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女！我无怨无悔地付出，我要先付出爱，你才给我少许。我要先写信，你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事，最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里，你可以看到一个普通人，爱钱，爱家人，更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾，倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来，拍掉所有世俗的尘土，让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象，胡兰成第一次见到张爱玲时，说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢？是意态悠远还是水袖曼舞？总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前，他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔，比如《刀锋》里的拉里一路苦修，《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死，还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西，特别乐于跟人发生关系，不管老少，有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候，她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人，好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”（《寻欢作乐》译林2021年版，叶尊译）
我自以为不算特别保守的人，还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱，就好理解了。
毛姆是个分裂的人，一方面他善于和这世界敷衍周旋，换取自己想要的东西，他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时，他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂，那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家，不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑，这种焦虑投射到创作中，就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离，他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿，作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿，实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时，小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。