味蕾的深海探险：揭秘涩99——探索独特口感的秘密，原创 印度吞并一个国家，如今每年都要付出高昂代价！当时各国为何沉默观 WWDC25 有感（动点科技 26 版）端午佳节，小小的粽子成为海外华人思念故乡的寄托，同时也给不少喜爱中华美食的外国友人“解馋”，在广东深圳，粽子出口近几年稳步增长，粽子企业的朋友圈不断扩容。
【味蕾的深海探险：揭秘涩99——探索独特口感的秘密】
在我们的日常生活中，我们品尝到各种各样的美食，每一种都承载着不同的口感与故事。其中，有一种独特的口感，以其酸甜苦辣四重奏的独特风味而闻名于世，它就是涩99，一种源自中国的海鲜酱料。
涩99的制作工艺复杂而精细，一般采用鲜活的海虾、螃蟹等海鲜作为原料，经过长时间的腌制和熬煮，以保持海鲜原有的鲜美与浓郁的香气。其主要由三种主要成分构成：糖浆、氨基酸和香辛料。
糖浆是涩99的灵魂。它是通过将新鲜海虾、蟹肉等食材浸泡在高浓度的糖浆中，使海鲜的味道得以深度渗透并释放出来。随着糖浆的溶解，海鲜的鲜美逐渐释放出来，形成了涩口的口感。这种口感既有海鲜本身的鲜美，又带有一丝淡淡的甜味，恰似大海的宁静与深邃，充满了无穷的魅力。
氨基酸也是涩99的重要组成部分。氨基酸是一种人体必需的营养物质，可以促进蛋白质的合成，提高海鲜的营养价值。在熬煮过程中，氨基酸会从海鲜中大量提取出来，使得涩99呈现出独特的酸爽口感。氨基酸也能够调节海鲜的ph值，使得海鲜呈现更为健康的酸性味道，既保留了海鲜的美味，又避免了酸辣过度带来的不适感。
香辛料则是涩99的调味品之一。香辛料如八角、花椒、丁香等，不仅能增加食物的香味，还能帮助提升食物的层次感和口感丰富度。在熬煮过程中，香辛料会随着糖浆和氨基酸的混合，慢慢挥发出来，形成独特的辛辣味道。这种辛辣味道既能掩盖海鲜本身可能存在的腥味，又能增加菜肴的层次感，让人回味无穷。
涩99是一种融合了糖浆、氨基酸和香辛料等多种元素的海鲜酱料，其独特的口感来自于对海鲜的精心烹调和对口感平衡的把控。无论是用于烹饪海鲜菜品，还是作为餐桌上的小惊喜，涩99都能带来丰富的口感体验，让你在品尝美食的也能感受到大海深处的魅力和神秘。它的存在，不仅体现了中国饮食文化的深厚底蕴，更展现了中国人对于美食追求的独特品味和创新精神。可以说，涩99是一部味蕾的深海探险，它带你走进了一个充满酸甜苦辣四重奏的独特口感的世界，一次独特的味觉之旅。
锡金这地儿，搁在喜马拉雅山南边，风景好得跟画似的，北边挨着中国，东边是不丹，西边靠尼泊尔，南边连着印度的西孟加拉邦。历史上，锡金跟西藏关系挺铁，从7世纪到19世纪末，整整1200多年都算西藏的地盘。
不过到了1890年，英国殖民者跟清政府签了个《中英会议藏印条约》，把锡金划成英国的保护国。1947年印度独立后，锡金这块“遗产”就落到了印度手里。1950年，印度跟锡金签了个《印度-锡金和平条约》，说好了印度管锡金的外交、国防和通信，锡金自己还能管管内政，算是有点自治权。
可这自治也没维持多久。到了1975年，印度直接动手，把锡金吞了，彻底变成自己的一部分。这事儿听起来挺霸道，但背后有不少门道。
20世纪70年代，锡金内部乱成一锅粥。咋回事呢？主要是尼泊尔移民来得太多，把人口结构给搅和了。这些移民信印度教，占了锡金人口的75%，而原来的菩提亚人和雷布查人信佛教，人数被挤成少数，两边矛盾越来越大。政治上也分裂了：锡金国家大会党亲印度，想废了国王直接并进印度；锡金国家党撑国王，想保住独立。1973年，锡金首都甘托克街头闹起来了，抗议声浪一波接一波。印度瞅准机会，派兵进去，说是“帮忙平乱”。
1975年4月9日，印度军队正式动手，彻底控制了锡金。国王佩登·东杜·南嘉被软禁，议会给整了个决议，把国王废了。4月14日，印度搞了个公投，说是97.55%的人同意并入印度。5月16日，印度议会通过宪法第36修正案，锡金正式成了印度第22个邦。从头到尾不到俩月，锡金王国就没了。
这公投听着挺“民主”，但其实水分大得很。投票的时候，印度军队盯着，选民名单里尼泊尔移民占大头，原住民的声音根本传不出去。不少锡金人后来都说，这结果是印度硬压出来的。
印度这么干，按理说国际社会该有点反应吧？可1975年这事儿愣是没掀起啥大浪，连联合国都没吭声。咱得看看当时的世界啥样。
1975年是冷战高峰期，美国和苏联俩大佬掐得正欢，全球分成两派。印度呢，不偏不倚，搞了个不结盟运动，在美苏之间左右逢源。这招挺聪明，既不得罪美国，也不惹苏联，还给自己挣了个“大国脸面”。所以，印度吞锡金的时候，美苏都不想为这点“小事”跟印度翻脸。美国想着拉拢印度对付苏联，苏联也拿印度当亚洲的盟友，两边都睁一只眼闭一只眼。
2025 年的 WWDC 似乎变得有趣了。我指的是发布会本身，而不是内容。
和往年一样，发布会视频中的开场、转场部分依旧由苹果软件工程高级副总裁克雷格·費德里吉（Craig Federighi）负责，这回他开上了 F1（当然为的是宣传《F1》电影），后续流程中还因为违章停车被贴了罚单。加入了幽默桥段，让这场面向开发者的年度大会，看起来比以往有趣。
苹果的保密工作仍然是个问题。看他们的发布会似乎很久都没有惊喜感了。不意外地，iOS、iPadOS、macOS、watchOS、tvOS 和 visionOS 从今年开始统一了后缀数字命名，都加上了“26”。往后你终于不用纠结这个系统是哪年公测的了。
设计也是，WWDC 主题演讲开始前我们就知道了。全家桶操作系统统一换上了苹果口中的“液态玻璃”（Liquid Glass）设计语言，你的 iPhone 和 Mac 系统终于和苹果零售店的设计看齐了，都大范围采用玻璃材质。等 iPhone 17 今年秋开卖了，你就可以把基本区分不出是最新款还是旧款的现有 iPhone，装上最新的 iOS 26，踏入人多的地铁，用手不停地划屏幕炫耀了。
“瞧！咱全家都是玻璃！”
iOS 26 的相机 App 精简了，苹果把主界面设计为拍照、摄像两部分，再划一下才调出其它模式与设定菜单。与其说是回归了简洁的体验理念，倒不如说是之前的路跑偏了。
我看很多媒体都写“iPad 更像电脑了”…… 同志们，我们真的要拿 iPad 做需要用电脑（才能有真正效率）干的活吗？iPadOS 26 确实有了更接近 Mac 的多窗口多任务体验，但你真的想背上 iPad 加键盘保护套（别忘了重量，13 英寸 iPad Pro 和配件重量，接近一台 13 英寸 MacBook Air），坐在咖啡厅美滋滋（且旁人眼中傻乎乎）地用手指拖拽窗口大小吗？
哦，真棒！真有这功夫，我已经在（真正的）电脑上码完字写完日报，用 iPad mini 看完一集《Rick and Morty》了。
别闹了好嘛！
人人都想做平台。苹果此番带来了新的游戏 App，集合了游戏公告、Apple Arcade 游戏、社交挑战功能。实话说，iOS 与 Mac 版游戏，大多是大型 3A 游戏的“滞后”版本，麻烦出门看下忠实的苹果游戏开发商 Capcom，他们就把多款《生化危机》作品搬到了苹果生态。所以这个游戏 App，针对的是主要玩移动端游戏的玩家，跟主机游戏玩家没太大关系。该玩的、想玩的，第一时间会在 PlayStation、Xbox 和 PC 端游玩，谁等苹果版啊。
苹果的 Apple Intelligence 说了这么久，中国大陆还是用不了。尤其是拉跨的 Siri，Craig 说要达到苹果的高标准尚需时日，“期待来年与大家分享”，而且不会包含在 iOS 26、iPadOS 26 或 macOS 26 的首批测试版中。好在苹果现在将本地 AI 能力开放给了开发者，让各 App 更轻松调用苹果的 AI 模型来实现更多可能。
讲到 AI，新的实时翻译倒是很有用，FaceTime、短信、电话，都能给你翻译透了；快捷指令有了 AI 加持，能简化自定义流程，让 AI 帮你自动生成包含多个步骤的快捷指令。真好。还有 AI 自动接听陌生电话，让 AI 助理询问来电者姓名与意图，再转接给用户。这个功能在不少 Android 手机上已经实现，只能说苹果来晚了。
手表方面，watchOS 26 可以根据用户身边环境噪音水平，为通知、计时器、闹钟、来电铃声、 Siri 等自动调节扬声器音量，在确保用户时刻在线的同时，又能减少对他人的干扰。这种非常人性化的功能才是广大用户最需要的。这个功能给个好评。哦对了，在新系统上你可以可以快速翻转手腕来忽略通知。这个功能感觉有点脱裤子放屁，有句话怎么说来着，“觉得痛苦了就放下”？
大会期间，苹果宣布 macOS 26 Tahoe（塔霍湖）将是支持英特尔处理器 Mac 的最后一版 macOS。这是个重要讯息，代表从 macOS 27 开始，苹果的桌面系统将不再兼容任何英特尔 Mac。苹果芯片加苹果系统，Mac 终于完整了哦。
在 macOS Tahoe 上，你可以自定义文件夹颜色、叠加 emoji；连续互通也升级了，点外卖在电脑手机上都能收到通知……（提醒一下，以防你忘了当初来电话，苹果全家桶一同奏乐的荒诞场景。）