《幸福一家的七日奇遇：追寻家庭之爱与快乐》，广州一小区负三层火灾揭开地下车库秘密：对业主封闭多年却暗停数百辆外来车Labubu背后的男人，给出“第三选择“现在的生活水平，谁也不缺那一口。”顾垒说，人们采摘野韭菜更多的是享受一种获得感。“近年来，在社交媒体以及商业户外徒步团的包装下，抓鱼摸虾、挖菜摘果等‘打野’行为被包装成了一种流行的生活方式，很容易引发效仿，若放任不加节制，恐怕将对生态环境造成破坏。”
铁壁雄关下，家国情怀深；千年古道旁，亲情永流传。《幸福一家的七日奇遇：追寻家庭之爱与快乐》这本书，讲述了一段跨越时空、穿越地域，连接不同家庭成员的故事，让我们在阅读中领略家庭之爱的独特魅力和无尽欢乐。
在这个平凡的周末，一位名叫李华的母亲带着年幼的女儿小美，在中国西南的一座山脚下的小镇上开启了他们的奇妙旅程。这座小镇位于高山峻岭之间，四周环绕着郁郁葱葱的森林和壮丽的山水，充满了宁静与神秘。这个小镇并非世外桃源，它曾遭受过战争的摧残，居民们的生活艰难而困苦。小美的爸爸张明则是这里的难民，他在一次战争中失去了所有亲人，只身一人来到这里寻找出路。他的心中充满了对家人的思念，对未来的迷茫和对生活的坚韧不拔。
在这段寻找回家路的过程中，他们遭遇了一系列困难和挑战。李华母女二人面对的是崎岖的道路、恶劣的天气和野兽的威胁，但他们并没有退缩，而是团结协作，共同克服了这些困难。小美在艰难的环境中学会了独立生活的能力，她的勇气和决心深深地打动了李华母亲，也激发了她对生活的热爱和对美好未来的憧憬。
他们的旅程并未结束，他们在途中遇到了一位老者，他是一位智慧的老人，名叫陈志林。他不仅传授给他们关于生活和历史的知识，更用他的人生经验和智慧，帮助他们找到了走出家乡的道路，并教会他们如何珍惜现在所拥有的，如何去感恩曾经失去的一切。这种对于生活的理解和感悟，深深影响了李华和小美，让他们在面临困境时，始终保持着乐观向上的心态，对未来充满希望和期待。
在经过艰难的跋涉后，他们终于来到了镇上的中心，那里矗立着一座古老的教堂，那是他们的家——张明的老宅。在教堂里，他们听到了教堂牧师讲诉的关于家族故事，那些充满情感和温情的话语，让李华和小美深受感动，他们意识到家庭的力量和价值，明白了家庭是他们生命中最宝贵的财富。
在接下来的日子里，李华和小美开始了他们的新生活。他们开始学习中文，向当地人学习传统美食和生活方式，以及如何在陌生环境中的生存技巧。他们在小镇上结交了许多朋友，一起分享喜悦和痛苦，一起度过了许多难忘的日子。他们开始享受家庭的温馨和亲情的甜蜜，体验到家庭之爱的深厚和温暖。
这本书《幸福一家的七日奇遇：追寻家庭之爱与快乐》，以其独特的视角和深情的笔触，描绘了一个普通家庭在经历战争与灾难之后，如何重新找回家庭归属感，实现心灵的成长和亲情的交融的故事。它是通过李华母女三人的真实经历，让我们看到，无论身处何方，只要有爱，就有力量，有信念，就有可能找到属于自己的幸福家园。这本书告诉我们，家庭不仅是我们的避风港，更是我们成长的摇篮，是我们生活中最珍贵的精神宝藏。只有我们用心去感受，才能真正理解家庭之爱的内涵和价值，才能在日常生活中，体验到那份深深的幸福感和快乐。
一场突如其来的火灾，将原本封闭停用多年的地下车库暴露在公众视野中。
6月5日凌晨，广州市花都区元邦山清水秀花园小区F9栋负三层的一辆白色SUV起火，被严重烧毁。令业主吃惊的是，这个早在2019年就被物业公告“暂停使用、禁止进入”的车库，在大门重新打开后竟被发现停满了数百辆来历不明的车辆，包括大量外省牌照车、无牌车，其中不乏豪车。
“封闭多年”的地下空间，究竟为何变成“秘密车库”？这些车从何而来？是否合法停放？是否收取停车费？钱又流向何处？疑问接踵而至。
物业在通报中称火警发生时“系统联动及时、处理得当”，但现场照片却显示，起火区域顶部的大型通风管道严重坍塌，金属风管脱落砸在车辆上。
记者就此联系物业，对方拒绝单方面接受采访，表示需政府部门陪同才接受采访。
起火车辆前半部分已被严重烧毁，只剩下框架
负三层起火
“封闭车库”数百辆车现身
6月5日凌晨，花都区元邦山清水秀花园小区突发火情。业主徐先生告诉记者，当天多位居民从窗户看到有消防车驶入，下楼查看才得知，F9栋负三层的地下停车场内一辆白色SUV突然起火。
记者从业主拍摄的现场照片中看到，起火车辆牌照为湘D，前半部分已被严重烧毁，只剩下框架。车辆前上方的通风管道发生坍塌，大片金属风管扭曲、脱落，砸在前方车辆上。周边车辆上也有明显烧蚀痕迹，地面有烟熏痕迹和水迹残留。
突如其来的火灾让小区内一千多户业主感到疑惑。事实上，早在2019年，物业便发布通知，宣布将F7至F9栋负三层停车场暂停使用，并严禁非工作人员进入。业主提供的原始通知显示，停用理由是“考虑到安全需要及实际使用需求，负一、二楼停车位现能充分满足业主/住户停车最高峰使用需要”。
中新网北京6月12日电(记者 左宇坤)“2024年也是‘毛绒绒的一年’。”
泡泡玛特发布的2024年年报中，泡泡玛特董事长兼CEO王宁在董事长致辞中用了个可爱的词语形容过去一年。
这一年，泡泡玛特集团收入130.4亿元，同比增长106.9%；经调整净利润34.0亿元，同比增长185.9%，突破公司历史新高。
但这不是终点。据福布斯实时富豪榜，王宁6月11日的最新身家已增加至224亿美元，跻身全球富豪榜前100名。
“毛绒绒”的故事镀上财富的金边。在王宁塑造泡泡玛特的同时，这个新消费时代也在成就泡泡玛特和王宁。
泡泡玛特董事长兼CEO王宁。图片来源：泡泡玛特官网
Labubu立大功
凌晨3点的洛杉矶比弗利中心外，排满了上百位年轻人。他们等待购买的并不是传统潮牌，而是一款来自中国的丑萌小怪兽——Labubu。
“追我的人从这排到法国，原来说的是Labubu。”类似火热的场景还出现不同国家的诸多城市，手里捧着Labubu玩偶的年轻人对着镜头激动地表示：“它真的太可爱了！”
“北欧精灵+恶魔尖牙+毛绒触感”的矛盾结合，Labubu成为顶流首先得益于其反差魅力。这种看上去有点“怪”又带点“丧”的精灵古怪感，打破了常规意义上对萌系玩偶的印象，契合当下年轻人对个性与陪伴的双重渴求。
工艺也是这款玩偶的亮点。王宁曾提到，Labubu成功的核心是泡泡玛特开创的搪胶毛绒品类。他解释称，做搪胶毛绒是因为用毛绒做出来的脸容易变形，希望试着做一些潮玩加毛绒结合的工艺创新。
当然，除了产品本身，限量铺货的营销策略、明星效应的时尚破圈、社交媒体的用户二创，都对这一兼具情感投射与社群认同的当代潮流文化符号诞生贡献了不小力量。
但不同于很多人对Labubu“一夜爆红”的印象，这只小精灵的顶流之路称得上“十年磨一剑”。Labubu隶属的THE MONSTERS精灵天团系列诞生于2015年，泡泡玛特在2019年签下这一系列IP后并未大火。直到2024年，该系列收入首次突破30亿元，同比增长726.6%。
这种对“横空出世”的误解，同样发生在王宁身上。
图片来源：微博@POPMART泡泡玛特
潮玩界的“唱片公司”
“外界老觉得我们是一家新公司，但我们今年都成立15年了，Labubu今年10年，这是很长的时间，比大家想象的都长。”每当被问及Labubu怎么突然火了，王宁总是有些无奈。
15年前的2010年，互联网文化正经历从PC端向移动端的过渡。iPhone4领衔智能手机革命，微博超越博客热度爆发，互联网独角兽相继成立但线上购物尚未崛起，二手交易平台在实体经济中的雏形——格子铺风头仍在。
格子铺正是王宁创业的起点。大学毕业离开郑州后，王宁只身一人到北京，虽有过一年的短暂职场经历，但还是希望能做出自己的事业。凭借大学时期经营格子铺积累的资金和经验，王宁在北京开设了第一家泡泡玛特门店，开启了成为“年轻人的茅台”之路。
最初，泡泡玛特还是依靠批发转卖赚取差价的潮流杂货铺。出于电商冲击等原因，泡泡玛特的转型开始于2014年代理日本爆款IP“Sonny Angel”。不到两年，这款产品便贡献了公司近三分之一的营收。
好景不长，双方理念冲突愈现，日方不断收缩泡泡玛特的代理权，受制于人的局面也倒逼王宁认识到独家IP的重要性。2016年，王宁签下IP“Molly”的独家授权，这个嘟着嘴唇、有着湖蓝色大眼睛的小女孩成为泡泡玛特的第一个独立IP。
此后，泡泡玛特的商业模式逐渐成熟：签约具有潜力的原创设计，获取IP授权，再基于市场趋势及粉丝喜好完善设计。泡泡玛特也从单纯的渠道和贸易商，发展成为拥有核心IP资产和成熟供应链体系的品牌运营商。
泡泡玛特强调，以IP运营为核心始终是发展的驱动力。王宁将这种方式类比为“唱片公司”：找到音乐家，将音乐刻录下来，卖到世界各地去，实现真正的规模化和商业化。
找到问题的“第三选择”
“尊重时间，尊重经营。”王宁自创业之初就提出了这八个字，此后一直贴在公司墙上。从一百多人到现在的几千人，基本公司所有人都知道这句话。
十几年的时间里，对泡泡玛特的不解和质疑声从未消弭。上市之际，很多人对泡泡玛特的商业逻辑不理解，尤其在2022年，潮玩行业增长疲软、海外扩张受阻，泡泡玛特上半年业绩首度负增长，股价持续下跌，市值更是一度缩水超千亿港元，被戏谑为“泡沫玛特”。
王宁曾分享对《道德经》中“道生一，一生二，二生三，三生万物”的理解，解读其为突破对立的方法论：在分歧、摩擦、对立出现时，与其钻到“一”与“二”的牛角尖里，不如尝试找到“三”，更开阔地思考问题。
这种转弯的思维引领王宁找到另一条路。当代理模式遇阻时转向自研，当本土市场饱和时开拓全球。泡泡玛特2023年继续在海外攻城略地，向东南亚市场求增量、向欧美市场求品牌力，新进入了法国、马来西亚、泰国以及荷兰市场。
有人问过王宁，当下会给自己设置一个什么样的新OKR，他回答：“希望是有一天成为世界的泡泡玛特。”
2023年，泡泡玛特的海外营收已达10.66亿元。2024年度业绩发布会上，管理层表示今年海外可以保持超100%的增长，成为集团核心业务的推动力，有信心海外销售突破百亿。
图为参会嘉宾在泡泡玛特城市乐园展台参观。 中新社记者 易海菲 摄
王宁的下一个盲盒
“任何一家企业，不管是做AI还是开饺子馆，其实到最后都是柴米油盐酱醋茶的细节，都是管人、管事、管钱。”王宁说，我们在最早期就告诉大家要慢下来。
2024年，泡泡玛特业绩迎来爆发性增长，市值重回千亿港元。但这时王宁却表示“当好消息满天飞的时候，更应该关注坏消息。”具体而言，高速增长的数字是好看的，但具体到某个区域、某家店做得到底好不好，是不能被掩盖和忽视的。
当潮玩行业从野蛮生长转向精耕细作，泡泡玛特还有哪些不能被掩盖和忽视的问题？
表面上看，“买货难”的供应链挑战近在眼前。一系列缺货、停售的行为导致部分消费者体验感受损。同时，山寨品充斥市场，社交媒体“晒假比丑”渐成风潮，都是对品牌价值与正品市场的持续侵蚀。
饱受争议的还有盲盒依赖与信任危机。盲盒本质上还是概率游戏的变体，Labubu隐藏款在二手市场溢价超30倍，全球唯一一只的薄荷色LABUBU在永乐2025春季拍卖会上拍出108万元，“赌徒心理”刺激多巴胺分泌之余难免招致风险。
IP焦虑与文化贫血也是问题所在。如同Labubu蛰伏多年才借明星效应爆发，爆款IP孵化偶然性依然很大，和其曾对标的迪士尼“电影-乐园-衍生品”的叙事矩阵相比，泡泡玛特的情感内核和文化纵深仍显单薄。
如何持续优化供给、捍卫品牌价值，并在热度浪潮中沉淀下真正持久的情感连接与文化符号，或许王宁自己也在寻找答案。