揭开美国神秘的禁锢：19集《桥矿桥》揭秘美国式禁忌桥的历史与现实探索，《长安的荔枝》轻松之外不乏深意表达消息称以色列正准备应对伊朗的重大报复，这次报复的规模将比伊朗以往对以色列的袭击更大！以色列打算继续对伊朗进行攻击握持与观感：金属雾面的高级触感，直屏美学的再定义
在美国家喻户晓的经典电视剧《桥矿桥》中，展现了一段跨越时空、揭示隐藏在美国历史和社会文化中的神秘禁锢。这部剧由知名导演托马斯·韦恩斯坦执导，以丰富的历史背景和细腻的人物描绘，深入探讨了美国式禁锢背后的历史渊源和现实挑战。
《桥矿桥》的故事起源于19世纪末，讲述了一个家族的兴衰历程以及他们在工业化进程中的艰难挣扎。剧中主角们跨越了种族、性别、阶级等多个阶层，通过一系列看似平凡却蕴含深意的动作和对话，揭示了美国社会的独特制度和禁忌。
让我们来看看19世纪末至20世纪初，美国正处于工业革命的鼎盛时期，这一时期的经济高度发展和自由放任政策，使得许多社会问题如劳工权益、贫富差距、性别不平等等逐渐暴露出来。其中，对桥梁结构的严苛要求就是一个显著的例子。当时，桥梁设计需要考虑其承载力、耐久性、安全性等因素，而在标准的设计流程和审查机制下，一些不符合美学或实用性的桥梁被无情地淘汰。这就导致了“桥梁禁锢”的存在，即那些过于奢华、艺术化的桥梁被视为过时或者浪费资源，而那些简单实用的基础设施则被视为必须建设但无法改变的传统。
随着科技的进步和社会的发展，这种约束开始发生变化。特别是在第二次世界大战后，美国政府为了重建战后的经济和国家安全，开始大力推动基础设施建设和科研创新。这使得设计师不再满足于传统建筑形式，而是尝试创造出更具创新性和适应性的新桥梁设计方案。这些新桥梁不仅注重实用性，也兼顾到了美感和环保性，如现代混凝土桥梁、钢结构桥梁等。
这种新型桥梁并没有得到所有人的接受和认可。由于它们往往需要更高的技术要求和更大的投资，而当时的资金并不充裕，因此对于那些追求美观和创新的建筑师来说，他们面临着巨大的经济压力和争议。一些保守的社会团体和政治势力对此持反对态度，认为这些新型桥梁会威胁到传统的公共安全和地方经济利益。
面对这样的困境，一批具有远见卓识和献身精神的设计师和工程师挺身而出，他们试图找到一种平衡，既能满足现代社会的需求，又能尊重历史和传统。他们提出了“跨代桥梁”、“绿色环保桥梁”等理念，倡导一种新的桥梁设计理念——“桥梁超越”。这种设计理念主张打破传统，寻求创新，将现代技术和美学元素融入到古老的设计中，同时强调桥梁的安全、舒适性和耐用性，以满足不同人群和环境的需求。
在《桥矿桥》中，我们可以看到这种“桥梁超越”理念的成功实践。通过对历史的追溯和现实的观察，该剧成功地塑造了一系列富有创意和实用性的新型桥梁，如阿巴拉契亚山铁路桥、蒙大拿州首府杰克逊维尔大桥等。这些桥梁不仅展示了美国式禁锢的变迁轨迹，更揭示了人类对理想建筑追求的坚韧和勇气，以及对历史和未来的深刻反思。
《桥矿桥》是一部深度挖掘美国式禁锢的历史与现实的纪录片，它以精良的制作和技术手段，生动展现了美国在工业化进程中所面临的各种挑战和变革。通过这部剧，我们不仅看到了历史的厚重，也看到了现代社会的脉搏；既感受到了过去的禁锢，也感受到了今天的活力和希望。而作为一部对美国文化独特的解读和思考的作品，《桥矿桥》无疑为了解释和探究美国式禁锢提供了全新的视角和思路，为我们提供了对美国历史、文化和未来的全新理解。
本报记者 李夏至
根据马伯庸同名小说改编的电视剧《长安的荔枝》，自开播以来热度与口碑持续上涨。“大唐打工人”李善德千里运荔枝的故事，在马伯庸独特的历史细节式写法中，借由剧版双线叙事的加持，成了一部既有诙谐又不乏历史厚重感的古代“升职记”。
大幅改编不失原著气质
截至6月8日，《长安的荔枝》在央视八套黄金强档平均收视率达1.20%，平均收视份额6.29% ，单集最高收视率1.38%，单集最高收视份额7.07%，在同期热播剧中排名第一，网络端腾讯视频站内热度也持续攀升。
口碑方面，由于原著本身只是一部七万字篇幅的小说，要改编成三四十集内容长度的电视剧，剧版增加的故事线内容在篇幅上算是“大改”。原著中主要围绕李善德完成千里运送鲜荔枝的任务，而到了剧版，则增加了李善德的妻舅郑平安（岳云鹏饰）一角。郑平安与李善德同时下岭南，不仅以伪造的身份出现在岭南刺史府，身上还肩负着扳倒右相的朝堂之争。
同时，原著中观众十分喜爱的李善德夫妻感情线，也做了较大程度的删改。剧版将李善德的妻子锦娘改写成了早早病逝，李善德以鳏夫的形象出现，虽然后续来到岭南后又相继出现了一些女性角色，但再无感情线部分。在李善德的运荔枝之路上，始终相伴的变成了妻舅郑平安，有不少观众认为这一改动略显可惜，因为原著中李善德夫妇的彼此扶持，大唐女性的坚韧智慧也是不小的高光点。
据该剧主创透露，这种“大删大改”并非“魔改”，反而整个故事的改编过程中，主创团队始终都与原著作者马伯庸进行了大量的沟通与商讨。在马伯庸看来，小说的篇幅受限，要改编成长剧势必要做大幅度的增改，电视剧可以有更多的篇幅给人物更多的空间，去让剧中的每个人物都有自己的前史，“让人物的血肉生长出来。”
大量细节展现晚唐官场流弊
相对于小说讲述的“一事”，马伯庸认为剧版更多塑造的是一个“世界”。剧中，长安线与岭南线相互独立又彼此连接，由于郑平安的秘密任务，晚唐时期的庙堂之争得以展现。《长安的荔枝》中李善德的“职场变形记”，也就有了更为具体和直观的展现。
如果用现代职场的视角去“打开”《长安的荔枝》，这个故事就变成了普通打工人李善德突然天降“大锅”，被上级委派了一个不可能完成的任务，他顶着“荔枝使”的虚名来到岭南，需要调动当地部门的社会资源来完成千里运送鲜荔枝的难题。一位隶属于中央部门的小吏，面对岭南当地刺史及其下属的种种拖延和推诿，李善德完成任务的过程堪称在职场的升级打怪。在已经播出的剧情里，李善德先是调研了地方民情，与当地种荔枝的峒人打成一片，解决了荔枝产地问题，后又与偶然结识的胡商交换资源，借助对方的财力和运力解决运送荔枝的“物流”问题。面对岭南刺史及赵掌书的刁难，李善德后续的处理方式也会成为剧集的主要看点。
这种另类解读方式并不是观众的头脑风暴，如果追溯原著作者马伯庸的作品就不难发现，这种于细微之处见真章，将历史融于大量生活细节之中的表现方式，正是其代表风格。马伯庸表示，他认为写历史恰恰要从自己所熟悉的生活开始，在历史的记载中贵妃要吃鲜荔枝，不过是唐诗中的一句“一骑红尘妃子笑”的描写，而具体到李善德的人生，其中历经千辛万苦终达成的过程则是值得书写的。
格隆汇6月13日｜以色列消息人士称，以色列正准备迎接伊朗的重大报复，这次报复的规模将比伊朗以往对以色列的袭击更大。消息人士说，以色列打算继续对伊朗进行攻击，直到它觉得伊朗的核威胁已经消除，尽管以色列安全机构内部对是否真的能通过以色列单独行动来实现这一目标存在一些疑问。以色列的主要目标有三个：伊朗的核设施、军事资产和伊朗军方的关键人物。