探寻先辈的原初欲望：探索先辈的好色之谜——探讨人性中的原始冲动与审美的独特魅力，原创 孩子的借口，最初都是家长亲手“喂”出来的！原创 猕猴桃是挑硬的还是软的？大部分人挑错了，难怪不好吃此外，苹果近期进一步加强了在游戏领域的布局。据Digital Trends 报道，其收购了独立游戏开发工作室 RAC7，该工作室曾开发出 Apple Arcade 上备受欢迎的游戏《Sneaky Sasquatch》。尽管被苹果收购，RAC7 将继续作为独立实体运营。
《探寻先辈的原初欲望：探索先辈的好色之谜——探讨人性中的原始冲动与审美的独特魅力》
在历史长河中，人类作为文明社会的产物，始终存在着一种独特的欲望——好色。这种欲望并非源自个体生理需求或本能冲动，而是源于人性深处的一种深层次的精神追求和审美体验。本文将通过追溯先辈的历史背景，探究他们的好色之谜，并探讨人性中原始冲动与审美的独特魅力。
从古至今，人们的好色之情源远流长。早在史前时代，人类就开始享受狩猎、采集等活动所带来的快乐，同时也对异性产生了一种特殊的兴趣。据考古学家的研究，许多早期的人类遗址都发现了女性遗骨，这表明在原始社会，人们已经开始注意女性美，并将其纳入审美范畴之中。这些女性可能具备出色的身材、优美的面容，或者拥有聪明才智、独立自主的特质，这些都是人们选择她们作为配偶的重要因素。
对于男性而言，好色并非天生的特性，它更多的是源于后天的社会环境和教育。在古代中国，男人被尊称为男子汉，他们在获取物质财富的同时也必须注重自身的形象和人格塑造。在他们眼中，那些体态丰盈、容貌美丽的女性无疑具有较高的吸引力。社会文化观念的熏陶也是影响男性好色的重要因素。在中国传统文化中，男性被视为家庭和社会的重要支柱，他们的生活重心常常在于繁衍后代和履行职责，而忽视了个人的外貌和情感需求。
对于现代人来说，尽管社会观念和生活方式发生了翻天覆地的变化，但我们仍然可以从先辈们的视角中看到原始欲望在人们心中的重要地位。科技进步和现代社会的发展，使得人们对美的定义越来越多元化，不再仅仅局限于外在的形貌和仪表。越来越多的人开始追求内在品质、精神风貌的完美，而非仅仅关注外在的美感。于是，那些曾经被认为好色的男性开始回归到自我发现和审美的阶段，寻找真正属于自己的伴侣。
人性中的原始冲动并不仅仅表现为性欲的追求。在追求美的过程中，人们往往还会体验到其他的情感维度，如爱情、友情、尊重等。这些情感体验同样构成了人类生活中不可或缺的一部分，它们帮助我们理解和接纳自己，提高自身的生活质量，使我们在面对困难和挑战时能够保持坚韧不拔的决心和勇气。
人类的好色之谜不仅涉及个体生理需求和本能冲动，更是一种人性层面的精神追求和审美体验。通过对先辈的历史追溯和深入研究，我们可以更好地理解人类的好色之谜，把握住人性中原始冲动与审美的独特魅力，从而为我们的生活和工作提供有益的启示和指导。在这个瞬息万变的时代，让我们继续探索和欣赏人性中的美好，让好色之谜成为我们生活的一部分，照亮前行的道路，引领我们走向更加美好的未来。
家长们，这一幕是不是无比熟悉？
孩子咬着笔杆，盯着作业本发愁。你凑过去一看，眉头瞬间拧紧：
话音未落，孩子就像抓住了救命稻草：
于是，你无奈地抱怨几句，要么亲自上阵讲解，要么递过手机让孩子“自救”。
这像不像无数个辅导作业的夜晚？尤其当孩子陷入“上课一粒沙，考试撒哈拉”的困境，家长的本能反应，常常是向外“抓凶手”——质疑老师教了吗？教得好吗？是进度问题还是题目超纲？
仿佛孩子不会做题，与他自身毫无干系。你那一句“老师讲到过吗”，早已为孩子铺好了现成的台阶。孩子多机灵，立刻顺杆爬下——“老师讲太快了！”责任，瞬间完成了乾坤大挪移。
我们总抱怨孩子遇事爱“甩锅”，却忽略了：那第一块“垫脚石”，往往是我们亲手递过去的。孩子的借口，源头常在家长这里。
01
孩子“甩锅”套路，谁在写剧本？
孩子一遇难题，不少家长脑中自动弹出等式：不会做= 老师失职。
事实并非如此。
优秀的老师固然难得，但真正误人子弟的也是极少数。绝大多数普通老师，其讲解足以让孩子掌握基础知识——这是职业底线。更何况，教学进度由学校教研组统一制定，是教学秩序的基石。
然而，家长一句无心的“老师没讲到吧？”却像一颗种子撒进孩子心田：哦，学不会，是老师的问题。
那些课堂走神、课后偷懒的孩子，从此握紧了“免罪金牌”。
学业如此，生活更甚。再看家庭剧场的经典一幕：
犹记得我小时候《西游记》热播时，我早早吃完饭守候在电视前。弟弟却因贪看不肯吃饭，哭闹不休。
妈妈哄劝无效，怒火瞬间转向我——“啪！”电视被关掉，斥责劈头盖脸：
年幼的我呆立当场，满腹委屈。
明明错在弟弟任性，我却成了现成的“替罪羊”。这幕“责任乾坤大挪移”，为日后弟弟遇事便熟练甩锅埋下了伏笔。
更“贴心”的剧本比比皆是：学步孩子摔跤大哭，老人心疼地拍打地面：“坏地！打它！磕疼我宝了！”
这看似安慰的举动，实则在孩子心里刻下危险逻辑：我疼，是地的错，非我之过。
从小被灌输“错误皆外因”，长大自然深谙甩锅之道：成绩差？怪老师讲得差、题目出得刁、同桌太吵闹……当家长一次次为孩子的失误“挡箭”，孩子便练就了“不败神功”——失败永远有“背锅侠”。
这精心编排的“甩锅剧本”，幕后导演是谁？不言自明。
02
当孩子炼成“甩锅侠”
问题的核心，在于许多父母用错了“爱”的方向。
孩子稍遇挫折，他们的第一反应往往不是引导孩子直面问题、寻找解法，而是急吼吼地向外“抓元凶”——老师、学校、环境，甚至无辜的旁人。
更可怕的是，这种“护犊”本能，披着“疼爱”的外衣，实则是隐蔽而致命的溺爱。
孩子一犯错，家长便条件反射般冲上去“挡刀”、找借口开脱，却浑然不觉：这面名为“爱”的盾牌，正将孩子一步步推向“甩锅侠”的深渊。
这面“爱之盾”挡掉的，不仅是外界的“箭”，更是孩子成长的筋骨：
“责任感”被废掉：“老师差”“题目刁”成了万能挡箭牌，孩子反思内省的动力彻底瘫痪；
“解决力”原地躺平：孩子的精力全耗在编织借口上，哪有余力琢磨破局之道？能力自然原地踏步；
“受害者心态”根深蒂固：孩子习惯性将自己钉在被动、无助的位置，人生的方向盘拱手相让。
尤其需警惕的是那把“暗箭”：不少家长习惯当着孩子面抱怨：“这老师水平不行！”“学校安排太差劲！”……
孩子听在耳中，刻在心里。抱怨伤不了老师分毫，却给孩子递去一把“免死金牌”——“爸妈都说老师/学校不行，我学不好太正常了！”
从此，孩子心安理得地躺平，连挣扎的念头都自我掐灭。
这面以爱为名的盾牌，最终化作沉重的枷锁，将孩子牢牢锁在“甩锅侠”的壳里。
03
让孩子“扛责”，才能真正强大
教育的核心目标之一，是培养有肩膀、能担当的人。
想让孩子告别“甩锅”，家长首先要做的，是管住那只习惯性递“垫脚石”的手，把面对问题的责任，稳稳交还给孩子。
如何交还？四个关键动作：
①摁下“护犊键”，启动“解题模式”。
当孩子作业卡壳或成绩下滑，立刻封杀那句呼之欲出的“老师没教好吧？”“题目超纲了吧？”你可以深呼吸，和孩子一起坐下来探讨：
“这题卡在哪了？概念没吃透，还是步骤不熟？”（直击知识核心）
“翻翻课本/笔记，老师是怎么讲的？”（回归课堂本源）
“最近听课感觉怎样？有特别跟不上的地方吗？”（探查学习状态）
家长要把火力聚焦在“怎么破”，而非“谁背锅”。一句“我们看看课本第X页例题”，胜过千句抱怨。
②示范“认错力”：我的锅，我背！
我常对孩子说：“错了？认！怕啥？又不会掉块肉！改！改完再犯？接着改！谁天生是圣人？”
家长坦然认错、积极修正的姿态，就是最生动的责任课。
学习的本质，本就是不断试错、修正、精进的过程。真正的成长，恰恰藏在那一道道搞懂的错题里，藏在每一次“噢！我懂了！”的顿悟瞬间。
③撕掉“滤镜”，分清“不会”与“不想”。
孩子能力有局限，允许他暂时“不会”，但绝不纵容他“不想”（推卸责任）。
当孩子说：“爸，这章函数好难，我还不太懂。”（这是能力暂时不足的体现）
家长可以回应他：“嗯，是有点抽象。来，咱们拆几道典型例题，看卡在哪？”（这才是为孩子提供有用的帮助与支持）
但如果孩子抱怨：“都怪老师讲太快！反正大家都不会！”（这说明他的态度在跑偏，出现了甩锅迹象）
这个时候，家长要及时回应：“老师讲课速度是针对全班的。你觉得哪里特别快跟不上？我们课后可以做点什么来补上？”（引导归因自身，寻找解决方案）
这么做的核心是要让孩子明白：“暂时做不到”是现实，需努力+方法；“这都怪别人”是逃避，需正视+改变。
④ 建立“责任契约”：小后果，大担当（实操锦囊）
【错题归因本】：不仅要记录错题，还必须用一句话归因（如：“概念混淆”、“计算跳步”、“审题漏关键信息”），彻底杜绝“老师没讲”这类模糊甩锅。
【责任契约】：对因自身疏忽导致的后果（如贪玩忘写作业被迫熬夜），承担一个匹配的“自然后果”（如：用次日娱乐时间补作业，或负责一项家务）。让孩子亲身体验：选择 → 责任 → 承担。这比一万句说教都管用。
别再用“爱”为孩子扫清所有障碍。真正的强大，始于他学会为自己的选择挺直脊梁，扛起那份沉甸甸却闪亮的责任。
写在最后：
孩子的借口，往往始于家长那份“不忍心”的柔软；而孩子的担当，却淬炼于父母“舍得”让他经历摔打的智慧。
毕竟，教会孩子跌倒后自己稳稳站起，比替他咒骂一万次不平的路面，更能照亮他未来漫长的人生旅程。
孩子终要独自穿越属于他的荆棘丛，而父母，永远无法做他一生的开路人。我们能给的，是面对坎坷时的勇气，和为自己负责的脊梁。
#猕猴桃是挑硬的还是软的？大部分人挑错了，难怪不好吃
身为一名对美食有着细腻感知的作家，平日里在水果的挑选上也有不少心得，今日便想和大家聊聊猕猴桃挑选的小诀窍。
走进水果店，那一层层货架上的猕猴桃，总是让人有些纠结，该挑硬的还是软的呢？其实，大部分人在这上面都犯了错，常常买到不好吃的猕猴桃。
先来说说挑硬的吧。很多人觉得硬的猕猴桃新鲜，能放久一点，可往往拿回家放了好久，还是硬邦邦的，吃起来酸涩不堪，口感极差。这是因为过硬的猕猴桃成熟度太低，糖分尚未充分积累，即便放软了，味道也大打折扣。