深秋时节：细雨绵绵，严雨霏倾泻如丝：一场独特气候现象的解读与魅力探寻: 拨动心弦的报道，难道不该引发讨论？，: 引导价值思考的准则，今天的选择会影响明天吗？
小雨绵绵，深秋时节，宛如一位婉约的女子，细腻地挥洒着她的轻纱薄袖，如诗如画，描绘出一幅独特的自然画卷。在这幅画面中，我们能够感受到季节的变化和生命的轮回，也能领略到大自然的鬼斧神工和神秘韵味。
在秋风瑟瑟中，细雨绵绵，如同一串串晶莹剔透的珍珠，从天际坠落，轻轻地敲打着大地。那些飘零的雨滴，像是一个个灵动的小精灵，跳动着，旋转着，似乎在诉说着生命的奇迹。这些雨滴虽然形态各异，但它们共同的特点是轻柔、清新、湿润。它们无声无息地降落，仿佛在静静地诉说深秋的故事，又如同一首优美的诗歌，让人们沉浸其中，感受那份宁静而深远的气息。
在这样的天气下，人们往往会感觉到一种别样的舒适和宁静。微风吹过，带来一丝丝凉意，让人感到清新的空气，同时也带走了燥热和疲惫。雨水滋润着大地，带来了生机勃勃的气息，也让人们的心情变得格外舒畅。在这种环境下，人们可以静静地思考，倾听内心的声音，品味生活的美好。这种感觉就像是一场安静的阅读，让人们在繁忙的工作和生活中找到片刻的宁静和放松。
当然，除了自然景色的美，深秋时节的细雨也具有丰富的文化内涵。在中国传统文化中，秋天被视为收获的象征，在秋季，人们常常会举行各种庆祝活动，以感谢上苍的恩赐和祝福。比如，中秋节，就是秋雨绵绵、月圆人团圆的日子。在这个特殊的日子里，人们会在家中赏月，吃月饼，寄思念，表达对亲人的深深情感和美好的祝愿。而在一些地方，秋季的雨则被赋予了驱赶阴霾、净化心灵的作用。例如，在佛教中，秋季的雨被称为“甘露”，象征着生命之水的纯净和滋养，人们可以通过沐浴甘露，来洗涤内心的烦恼和尘埃，使身心得到洗浴和重生。
深秋时节的细雨绵绵，严雨霏倾泻如丝，不仅是一种独特的气候现象，更是一种人生的体验和感悟。它告诉我们，生活中的每一个瞬间都充满了可能性，只要我们用心去感知，用爱去对待，就能发现生活中的美好和诗意，让每一天都充满活力和希望。让我们珍惜这个美丽的深秋季节，感受那丝丝细雨带来的清爽和宁静，领悟那独特气候现象背后的人生哲理，从而更好地生活，更有意义地前行。
文 ｜ 安衲
早上，伴着清脆鸟鸣醒来。书写的愿望是多么的强烈。我很期待清晨四点到六点的时间，那是属于我自己的写作时间。我的书桌前有很大的窗户，窗外是前屋主别具匠心栽种的一棵樱花树，初夏时，枝叶繁茂，每一支都被叶子包裹得粗粗的，像碧绿的龙爪，伸向四面八方的天空。我笔下的思绪，也有着那樱花树枝桠的生命力，每一缕都仿佛可以生出一片海市蜃楼的幻境，长出一个故事来。我通过回忆的眼，看向窗外的树，记起那初春时一夜樱花出的繁盛与喜悦，也看到隆冬时枝秃叶零的凋敝与绝望。
好似我的前半生。
很多事，不足与外人道，但可以在清晨流诸笔端。写作，是无声的言说，是清晨的冥想。于是，我在这春夏之际，，那个一直被我裹得严严实实的冬季，长达十六年。揭开回忆的面纱，伤痕重重叠叠，眼前血肉模糊，耳边嘶喊悲鸣，文字是有自己的力量的，它有手，有脚，有眼睛。它重新构建了回忆中的片段，穿过的时间长河，去拥抱了那个尚在暴风雨中的我，很坚定，很温暖。
这样的写作体验，缘于三明治。
今年年初，挚友向我推荐了这个名为三明治的写作营。我刚开始还是无法下定决心，繁忙的生活中总是有这样那样的事情，我往往把属于自己的时间排在最后，把自己内心向往的事情，往后延了又延。最后，我还是拿出五年前决定冥想时用的逻辑来再次说服自己：如果只是抽出14天，来支持自己的写作梦，在这三十多年的人生里，是多么渺小啊，为什么这个都不愿意给自己呢？于是，我毅然推开了很多工作家庭上的事务，每天留出大片的时间来写作。
可以说，加入三明治，是我对自己写作初心的拥抱。在三明治第一天的破冰活动里，我写了为什么要写作：
“从小，写作就是我的梦想。成年的村上春树在伊藤园看棒球时，望向天空的那一刻，突然受到召唤，自此知道自己要成为一名小说家。而小学时的我，坐在妈妈自行车后座，从学校回家的路上，当看到小石子在柏油路上被轮胎震得四溅开来时[1] ，也仿佛听到一个声音在说，你以后是要写作的，年幼的我抱稳了妈妈的腰，然后四下张望，发现那声音原来来于我自己的心里。”
那个年幼的我和现在我之前，跨过了三十年的时间，我不想苛责自己为什么要等着么久，因为我知道，自己经历了太多人生的苦，却仍然那么地努力生活着，微笑着，善良着，已是不易。在长大的过程中，写作成了心中渐渐被埋没的梦想，它被安排在所有人生序列之末，学习，工作，结婚，生子，离婚，仿佛每件事都比它要紧急，重要，而它，则安安静静地在心里，还没有长成参天大树，但是已经根系健硕，在我每一次望向内心时，写作的梦想在心中扎下的根，都再深了一点点，我知道，只要浇灌一些水，洒一些阳光，它就会勇猛地破土而出。
当我结束了这十四天的文字之旅，内心是勇敢的，喜悦的，幸福的。我也很感激一直陪伴我的渡水崖老师。我写出来的所有情绪，她都能温柔地接纳，然后问我，这里的场景可以再延伸出来吗，那里可以再深挖一下背后的想法吗。同期的伙伴们也各自书写着自己的故事，让我觉得自己并不孤单，独木亦可成林。我们在不同的时区，在不同的地方，却在同一个时间段里为自己呐喊，声音嘹亮。我也很感谢李梓新老师，办了张吉人老师的对话活动，Chen Si老师，在忙碌的赶稿工作之余为我们加的写作分享课，以及其他每位老师，都为我们跑向终点的那一刻不断地加油鼓励着。感谢你们。就像我在文中说的，我后来觉得，什么时候离开婚姻，都是最好的时刻。那么我也想对自己，以及也有文学梦的所有人说，什么时候开始写作，也都是最好的时刻。