揭秘神秘的‘玖玖玖玖’：探寻其背后的历史与神秘力量，日校方回应“校餐寒酸”：一直这样原创 特马CP决裂，特斯拉市值蒸发千亿美元，马斯克后悔了？巴基斯坦三军新闻局发布消息称，袭击由印度策划并由其在俾路支省的代理人实施。
在繁华的城市中，隐藏着一颗不为人知的心脏——“玖玖玖玖”。这个神秘的数字不仅代表着中国的传统文化和历史，更是一种深藏于人们内心深处的力量。它不仅是汉字“九”的变形，也是中国传统的十二生肖之一，同时还是许多古老信仰和神秘仪式中的重要符号。那么，“玖玖玖玖”究竟是什么？它的背后又有着怎样的历史与神秘力量？
“玖玖玖玖”最早源于中国古老的十二生肖体系。在中国古代，每个年份都有自己的生肖，即鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗和猪。每种动物都象征着不同的品质和特性，如鼠代表机智聪明，牛代表勤劳努力，虎代表威猛无比，兔代表温顺善良，龙代表尊贵强大，蛇代表狡猾多端，马代表千里奔腾，羊代表温和贤良，猴代表灵活机敏，鸡代表忠诚可靠，狗代表忠诚勇敢，猪代表温顺可爱。
而“玖玖玖玖”，正是“十二生肖”的第九个，也就是我们的生肖龙。在传统的中国社会里，龙被视为吉祥的象征，具有无穷的智慧、力量和权力。“玖玖玖玖”被赋予了极高的地位和意义，成为中国人民对美好未来的期盼和向往，同时也代表着中国人对于未知的探索和挑战精神。
令人好奇的是，“玖玖玖玖”并非仅仅作为一种吉庆物象存在。事实上，它是古代中国的一次重大天文科学探索活动。据史书记载，大约在公元前4世纪，古希腊天文学家托勒密提出了“地心说”，认为地球是宇宙的中心，所有的日月星辰都是围绕着它运转。这种观念在当时的社会背景下被认为是荒谬且不可行的，因为它无法解释太阳如何从东方升起，西方落下的现象，甚至无法解释地球的自转速度。
为了解决这一难题，中国古代科学家们开始探索宇宙奥秘。公元1世纪，中国科学家张衡发明了浑天仪，通过观测天空中的星星的位置和运动规律，他发现地球并不是一个完美的球体，而是略微扁平的椭圆形。基于这一发现，他提出了一种新的理论，即“浑天说”，即地球不是静止不动的，而是环绕太阳旋转的行星系统的一部分。
在这个基础上，“玖玖玖玖”便应运而生，它既是古代中国天文学的重大突破，也是中华民族对自然界的深刻理解和敬畏的表现。在这个数字的背后，充满了古代科学家们的思考和创新精神，他们通过对自然现象的深入观察和研究，揭示了宇宙的奥秘，并以此为依据，创造了神秘的“九九九九”模型，为我们提供了理解世界的基础。
“玖玖玖玖”作为“十二生肖”中的第九个数字，既是中华文化的重要组成部分，也体现了古代中国科学家们对自然、对世界的深入洞察和独特贡献。它以神秘的力量震撼人心，激励我们不断追求知识、勇往直前，去探寻生活的真谛和宇宙的秘密。让我们一同揭开“玖玖玖玖”的神秘面纱，感受这份跨越时空的精神传承和文化魅力。
本报记者 刘雅婷
在物价持续高涨的背景下，日本各地的“寒酸校餐”近日在社交媒体上引发热议。今年4月，福冈市某小学一份仅有一块炸鸡块的午餐就被日本网民吐槽“太少了”“太寒酸”。但相关负责人回应称，这就是传统日式校餐。
据日本《朝日新闻》9日报道，福冈市学校供餐公社官网公布的菜单显示，涉事小学提供的午餐包括：一碗麦饭（加了大麦或黑麦的米饭）、一块炸鸡、一碗卷心菜味噌汤和一盒牛奶（如图）。该餐总摄入热量达620千卡，已满足该市每餐600千卡的标准。福冈市教育委员会供餐运营课课长野原健进一步解释称，这块炸鸡块重约60克，热量为155千卡，相当于两块普通炸鸡的大小。将两块炸鸡合成一块的做法，主要是为了减少调味和油炸的人工操作，且这种方式自日本昭和时代（1926年12月至1989年1月）便一直沿用至今。不过，野原健也坦言：“我们在午餐的视觉呈现效果上可能需要再斟酌。”
尽管福冈市是日本九州地区财政实力名列前茅的城市，但面对不断上涨的物价，其在校餐供应方面也面临着巨大压力。福冈市西区石丸小学负责学生营养指导和管理的教员阪井裕美表示：“如今同样的预算，已无法制定出和过去一样丰盛的菜单了。”为控制成本，学校采取了多种措施，包括将原料换成其他肉类部位、对价格较高的青葱或欧芹按克精准计算调整用量、避免使用单独包装的面包等。相关负责人透露，福冈市校餐预算为每人每天一餐289.47日元（100日元约合4.98元人民币），他们最担忧的是学年末出现预算不足的情况。因此，在新学年伊始的4月和5月，通常会严格控制成本，精简餐食。若预算充足，到学年末，校餐便会更加丰盛多样。
近日，一场围绕联邦支出法案的激烈交锋，彻底撕裂了特斯拉CEO埃隆・马斯克与美国总统特朗普之间的政治联盟。
随着两人从昔日盟友演变为公开对手，特朗普威胁撤销马斯克旗下公司的政府合同，直接引发资本市场地震。6月6日特斯拉股价单日暴跌14.26%，市值蒸发1520亿美元（约合 1.09万亿人民币），创下历史最大单日跌幅，彻底跌破万亿美元门槛。看起来，这场政治闹剧不仅让两位亿万富翁面临现实风险，更将特斯拉推向十年来最严峻的经营危机。
政治博弈下的商业困局
一直以来，马斯克的商业版图与美国政府深度绑定。然而，特朗普政府的政治转向彻底打乱了这一布局。随着马斯克公开反对特朗普的 “大而美” 支出法案，白宫内部开始酝酿终止与SpaceX的部分合同。一位接近特朗普的消息人士透露，自马斯克质疑该法案的财政可持续性以来，总统核心圈已多次讨论削减对SpaceX的订单。更严峻的是，特朗普政府正推动削弱联邦燃油经济性标准，这直接威胁特斯拉每年数亿美元的排放额度收入，在此之前，仅 2024 年第四季度，特斯拉通过出售碳排放积分就获利 4.2 亿美元，对于特斯拉来说，这是一笔不小的收入。