丰满的髓骨之谜：日本文化中的“丰满的锼子4”，深度解析其象征与内涵，友谊之桥，双向奔赴（边城见闻）原创 煮玉米时，只加清水煮是外行！这样做玉米软糯香甜，营养不流失！在松赞，能够协调最多部门的人不是老板，而是面向旅客的一线「旅行顾问」。
中国传统文化中，“丰满的髓骨之谜：日本文化中的‘丰满的锼子4’”这一神秘概念，既蕴含了丰富而深邃的文化内涵，也展现了日本独特的人文精神和审美观念。这个概念起源于日本古代神话传说，描述了一个髓骨被雕刻成四个巨大的圆形，每个圆内部嵌有精致的金属或石头，象征着人的灵魂、欲望、勇气和智慧。这种形象在当时的社会背景下具有极高的象征意义，同时也深深影响了后世日本文化的艺术创作和思想表达。
“丰满的髓骨之谜”的起源可以追溯到日本平安时代（公元794-1185年），这时期日本文化正处于由封建社会向近代社会过渡的关键阶段。在这个时代，人们对自然万物的理解逐渐从崇拜和敬畏转变为探索和改造，这种转变反映在艺术和建筑领域。据历史记载，当时的日本工匠们为了追求人体的完美比例和均衡美感，对人体进行精确的塑造和雕刻，特别是在髓骨的刻画上更是下足了功夫。他们将人体的各个部分精细地切割和组合，创造出一个个充满力量和动感的形象，这就是我们今天所熟知的“丰满的髓骨”。
“丰满的髓骨之谜”的具体形象通常指的是五个巨大的圆形髓骨，每个圆内镶嵌着一块直径约3-6厘米的金属或石头，这些石头色泽各异，形态各异，有的似石像，有的如金星，有的如宝石，各有特色，形成了鲜明的对比和层次感。这些圆形髓骨的组合巧妙地展示了人类内心的复杂情感和复杂的欲望，它们不仅代表着人的生命力和创造力，也象征着人的道德观和价值观。
在解读“丰满的髓骨之谜”的寓意时，我们可以从以下几个方面入手。这些髓骨是艺术表现形式的一种创新，它超越了以往雕塑的平面表现手法，以立体的形式呈现出人体的三维空间结构和运动状态。通过这种独特的设计，艺术家们成功地传达出人体内在的力量、坚韧不拔的精神以及对美的追求。“丰满的髓骨之谜”的设计理念体现了日本人对生命本质的深刻理解和追求。在这个意义上，髓骨的设计实际上是对生命个体特征的抽象和概括，是对生命的美学理解和诠释。通过对髓骨的描绘，艺术家们表达了对人性多样性和多面性的关注，每个人都是独一无二的，都有自己独特的性格、情感和命运。髓骨不仅是对身体外形的体现，也是对个体特性的揭示，是对人世间普遍存在的矛盾和冲突的揭示。
“丰满的髓骨之谜”在日本文化中占有重要的地位，它是日本美学思想和人文精神的重要载体。它以其独特的艺术风格和深远的象征内涵，深受广大艺术家的喜爱，并在世界范围内产生了广泛的影响。在当代，当我们面对各种现代生活问题和挑战时，回望日本“丰满的髓骨之谜”的启示，无疑为我们提供了宝贵的思考和启示，帮助我们更好地理解人与自然的关系，认识自我，挖掘生命的意义，提升生活的质量和境界。随着人类文明的不断发展和进步，相信“丰满的髓骨之谜”将继续以其独特的魅力和价值，为人们的生活增添更多的色彩和韵味。
本报记者 鲜 敢 张博岚 环球时报记者 范凌志 赵觉珵
尼泊尔达都巴尼村的孩子们笑容灿烂。 本报记者 张博岚摄
尼泊尔货车驶出樟木口岸。 本报记者 鲜 敢摄
在吉隆口岸等待通关的货车。 肖富贵摄
记者在吉隆县吉隆镇采访尼泊尔人巴斯内特(右一)。 环球时报记者 赵觉珵摄
游客在吉隆镇吉甫村购买当地特色商品。 拉巴宗吉摄
在吉隆，高山雪峰和原始森林绘就一幅自然画卷。 何蓬磊摄
图片来源：西藏自治区地理信息公共服务平台 审图号为藏S(2024)034号
连接中国最多省份，揽括水乡、盆地、高原各色绮丽自然和人文景观，被誉为“中国人的景观大道”的318国道，东端起点在上海市黄浦区人民广场，西端终点在西藏自治区日喀则市聂拉木县樟木镇的友谊桥。
记者日前来到樟木镇友谊桥边，看到的不是国道终点的静寂。上午10时许，中国与尼泊尔国门开放，只见车流人流汇集桥上，构成你来我往、双向奔赴的独特风景。
在日喀则，不只是樟木镇，号称喜马拉雅“西藏小江南”的吉隆等几大名沟乃至海拔4000多米的“盐羊古道”，都正在成为境内外民众物资交流的通道、文化交融的长廊。
樟木：一个充满希望的口岸
友谊桥横跨波曲河，连接着樟木镇和尼泊尔新都巴尔恰克区达都巴尼村。
来自达都巴尼村的小伙奇林，每天都会最早一批通过樟木口岸进入中国。“你好”“这个便宜”……他的中文并不流利，但一点也不耽误做生意。球鞋、毛毯、被褥……各色商品摆满不大的店面。“中国产品质量好，价格实惠。”面对前来采购的顾客，奇林如数家珍般介绍起店里的货物。他经营的店面在樟木口岸内，生意一直很好。
藏语“樟木”意为“近处、边沿”。这里与尼泊尔接壤，距拉萨约750公里，距尼泊尔首都加德满都约120公里。1966年樟木口岸正式开放，成为西藏最大的一类陆路口岸，高峰时期承担了中国与尼泊尔80%以上的贸易量。
口岸附近的马路上整齐地停着不少新车。汽车销售公司工作人员曾帅手上拿着一沓厚厚的文件跑前跑后，一边清点数量，一边指挥司机挪车。这些新车都是他要报关出口到尼泊尔的。“名爵、东风这些国产品牌新能源汽车在尼泊尔很受欢迎。截至5月底，今年已累计出口超1000辆。”曾帅说。
从河南郑州出发，搭乘南亚班列的新能源汽车，经过日喀则国际陆地港出口货物查验场报关后，就可通过樟木口岸运往尼泊尔。近年来，高度契合南亚市场需求的中国产新能源汽车、锂电池、光伏产品，在当地市场成为明星产品。2024年，经日喀则的樟木、吉隆口岸出口的新能源汽车达1.1万辆。
在尼泊尔一侧的科达里口岸，记者办完入境手续，几名尼泊尔人迅速围了上来，用中文问道：“坐车吗？”“去加德满都吗？”
记者坐上一辆蓝色吉普车，沿着河流，十几分钟就到了达都巴尼村。这里和相邻的樟木商贸往来频繁。村内供奉着一尊佛像，一栋小屋内还有一个巨大的转经筒。在村里的商店、餐厅、理发店，记者多次看到墙上悬挂着布达拉宫和雪山美景的图画——传统交往与文化交融印记处处可见。
尽管2015年4月的尼泊尔地震给这里造成巨大破坏，直到2023年9月1日樟木口岸才恢复客运功能，如今，这里已成为西藏出入境人员最多、最为繁忙的口岸。
吉隆：一条小河谷半部西藏史
日喀则吉隆县城北，阿瓦呷英山口，至今留存一块摩崖石刻，记录着唐高宗显庆三年(公元658年)，唐朝使节王玄策出使天竺(古印度)、途经吉隆的经历。
藏语“吉隆”意为“快乐村、舒适村”。这里一条地处喜马拉雅腹地的长长山谷，成为与南亚交流交往的便利通道，接纳了南来的水汽，形成多彩的人文历史和旖旎的自然风光，素称“一条吉隆沟，半部西藏史”和“一山呈四季，十里不同天”，被誉为“珠峰后花园”。当年嫁到西藏的尼泊尔尺尊公主、入藏弘法的莲花生大师和阿底峡尊者等，都由此入境。
在吉隆口岸，能看到一辆又一辆尼泊尔运输车通过口岸进入中国。卡车上多挂有中尼双语标牌，上面写着“尼泊尔青贮饲料(动物饲料)出口中华人民共和国”等字样。2023年7月，尼泊尔饲草首次跨越喜马拉雅山脉进入中国，正是经由吉隆口岸。
吉隆镇上，记者偶遇一支由16辆摩托车、20余人组成的骑行车队。领队苏詹·巴斯内特来自加德满都，此行他带着16名澳大利亚游客，驾驶摩托车环行中尼两国边境地区。“计划行程11天，路程超过2500公里，将会途经游客们最为期待的拉萨、珠穆朗玛峰景区等地。”巴斯内特说。
巴斯内特的父亲早年在中尼边境做生意，因为看好两国跨境文旅发展前景，于2001年创立了一家旅行社。目前，这家旅行社已由巴斯内特完全接手。
“现在旅行社生意越来越好了。中国境内的交通条件很好，我们在美国、巴西、欧洲等地的合作商每年都会介绍不少游客到访中国。”巴斯内特认为，中国西藏是国际著名旅游目的地，但318国道的国际知名度仍不算高。“我希望向更多外国游客推荐这条线路。”
在吉隆镇，已有一些店铺成为游客打卡地。罗林餐厅在当地颇有名气。这家餐厅是尼泊尔商人米玛措姆和丈夫一起开的，14年前，她将地道的尼泊尔风味带到吉隆镇。2019年，米玛措姆还在吉隆边民互市贸易市场里开设了服装店和特产店，“一年收入有三四十万元(人民币，下同)”。
“地缘相近的国家和地区基于双边资源禀赋差异，开展边境贸易、人文交流等方面的跨境合作，有助于推动双方共同发展。”西藏自治区社会科学院南亚研究所所长杨亚波表示。
日喀则：一座开放、友好的新边城
2023年11月13日，中尼里孜—乃琼口岸正式开通。
里孜口岸位于日喀则市仲巴县亚热乡境内，海拔4772米，是西藏海拔最高的对外开放口岸。尽管海拔高，但绵延千年的“盐羊古道”从这里经过。经由这里，可以抵达尼泊尔重要城市博卡拉。这一口岸的开通，让中国—南亚贸易通道更加通畅。
在樟木、吉隆口岸，记者发现中尼双方都在加紧建设。“加快建设吉隆边境经济合作区、日喀则国际陆地港”等，被写进2025年西藏自治区政府工作报告。根据规划，边境地区开发开放水平将稳步提升。
口岸两侧，总能看到大货车来来往往。货车车身和驾驶室被司机精心装扮，有的车厢上还挂着中尼两国国旗，用彩色涂料写着“中尼友谊”“好兄弟”等字样。
尼泊尔商人拉帕的餐厅开在达都巴尼村，因为还不是旅游旺季，店里客人不多。拉帕正在手机上看配有英文字幕的中国网络短剧。“中国短剧让我入迷，很多是关于家庭、工作的。我喜欢看些家长里短的身边事，看来大家都是相似的。”拉帕说。
除了交往交流让双方感情更加接近，便捷、人性化的通关服务和高效的物流体系，也让交往交流更为顺畅、暖心。
“以前过境申报使用指纹识别，有些人因劳作指纹磨损，申报耗时较长，现在可以人脸识别，方便很多。”吉隆县居民拉姆说。
近年来，日喀则市高水平对外开放水平不断提升，现已建成外汇服务网点15家，提供企业跨境贸易结算、证券投资、境外直接投资和个人外币兑换等多项外汇业务，覆盖9个边境县城和吉隆、樟木两个口岸。“贴心服务换来可喜成果。今年一季度日喀则外贸进出口总值达9.07亿元，同比增长22.2%，其中对南亚国家进出口5.74亿元。”日喀则海关综合业务科副科长次仁措姆说，照现在周边交往交流的热络势头，预计今年将刷新历史纪录。
看来，有“景观大道”美誉的318国道，西部终端地区也正在形成新景观。一座座友谊之桥跨越山谷、双向奔赴，提升了“邻里温度”，勾画出周边交往的美丽风景。
链接·西藏日喀则
日喀则市位于西藏自治区西南部，藏语意为“头等、最好的庄园”，土地面积17.924万平方公里，平均海拔在4000米以上，是雅鲁藏布江的发源地。该市地处喜马拉雅山脉中段与冈底斯—念青唐古拉山中段之间，境内有世界第一高峰——珠穆朗玛峰。
日喀则拥有西藏自治区6个陆路通商口岸中的5个，包括樟木口岸、吉隆口岸、里孜口岸、陈塘口岸、日屋口岸，是中国与南亚联通的重要陆路通道。该市地区生产总值、社会消费品零售总额、口岸通关货值等均位居西藏自治区前列。作为重点打造的面向南亚开放的中心城市，日喀则扩大高水平对外开放的力度日益加大。
夏秋交接，玉米正是鲜嫩饱满的时节，菜市场里，堆成小山似的玉米棒子，裹着青翠外衣，顶端飘着些柔韧的玉米须，仿佛裹挟着整个季节的甘美精华。每每遇见，总忍不住买上几根，带回家煮上满满一锅，那热腾腾的清甜气息，就是最熨帖的家的味道。
然而，煮玉米时若只加清水煮，那可真是外行做法了！想锁住玉米的软糯甘甜与丰富营养？秘诀在！煮玉米时需请出三位功臣，只需少许，便能让玉米的滋味脱胎换骨。
正确做法如下，步步关键：
1、温柔以待，保留“薄被”： 剥去玉米外层的老叶，只需留下最里面贴近玉米粒的2-3层嫩叶。这层“薄被”如同天然保鲜膜，能牢牢锁住玉米的水分和独特清香，让煮好的玉米不会干瘪失水，香气更加浓郁内敛。玉米须也别急着全部揪掉，轻轻理顺，保留一部分，它可是玉米清甜本味的重要守护者。
2、冷水起航，同温共沸： 煮玉米万万不可热水下锅！必须让玉米与冷水一同入锅。如同朋友之间需同步成长，玉米随着水温缓缓升高，由外至内均匀受热，每一粒玉米都能在温暖中慢慢舒展，直至熟透，避免外熟内生或者突然受热爆裂的尴尬。水量要充足，务必让玉米棒子完全浸没在水中。
3、“三宝”入水，点石成金： 水沸腾后，便是点睛时刻。此时加入一小撮食盐（约1/2茶匙）、一小勺白糖（约1茶匙）和一小块黄油（约10克）。盐如同味觉的魔术师，能神奇地凸显并提升玉米自身的清甜，使之更加饱满清晰，仿佛给甜味开了“美颜”特效。糖则如同温柔的推手，默默加持甜度，让风味层次更丰富柔和。而融化的黄油则化身一层无形的保护膜，温柔包裹住每一粒玉米，锁住内在汁水，同时赋予玉米难以言喻的柔和奶香与丰腴口感。三宝合力，玉米的香甜软糯被推向极致。
4、精准计时，恰到好处： 盖上锅盖，调至中火，耐心煮上10分钟。时间一到，立刻关火！再让玉米在热汤里“休息”焖泡5分钟，让余温充分渗透，滋味在静默中融合得更臻完美。焖好后捞出沥水，剥去残留的叶子和玉米须。此刻，热腾腾的玉米棒子带着水汽，散发着黄油与谷物交织的温暖甜香，粒粒饱满润泽，咬一口，软糯香甜在舌尖温柔绽放，汁水丰盈，满口都是阳光和土地酝酿出的幸福滋味。
煮好的玉米趁热直接啃，已是无上享受。若想换换口味，不妨试试这道家常快手的松仁玉米：
1、取两根煮好的玉米棒，小心削下玉米粒备用。再备好一小把松仁。
2、热锅凉油，先放入松仁，小火耐心翻炒至色泽微黄、香气四溢时盛出备用。
3、锅中留底油，放入玉米粒快速翻炒，让那香甜气息再次升腾。
4、加入少许盐调味，再调入一点点糖提鲜（若煮玉米时已加糖，此处可省略）。
5、最后，将炒香的松仁倒回锅中，与玉米粒轻快翻炒均匀。出锅前，点几滴香油增香——霎时间，松仁的油润酥脆与玉米的软糯清甜缠绵交织，一口下去，山野的香醇与田野的甘甜在舌尖共舞，平凡食材碰撞出令人惊喜的味觉火花。