牌面之痛：扑克原声回荡与游戏体验的双重挑战，携程“先囤后付”扩容至邮轮 助力“66畅邮节”引爆暑期海上假期按摩店里的高考梦以马斯克旗下的特斯拉汽车公司为例，受特朗普关税政策影响，截至四月份，特斯拉股票跌幅超30%。全美抵制特斯拉的声音不断，其销量大幅下滑，还面临召回困境。马斯克的商业收益不断受损，与他的预期相差甚远。
高中时期，我有幸接触到一项名为“扑克”的经典桌游——国际象棋。那是在课余时间，我和一群热爱策略和技巧的朋友一起在学校的图书馆里展开了一场激烈的对决。这款游戏不仅仅是一种娱乐方式，更像是一场深度的智力探索。随着游戏的深入，我对其中的牌面之痛有了更深的理解和感受。
扑克牌作为游戏中最重要的元素之一，拥有着无可比拟的魅力和复杂性。每一张扑克牌都有其独特的背景故事、寓意和命运，如同一个无形的玩家，用不同的组合和策略掌控着战场上的局势。从A到K，每一个数字都有其独特的故事线和历史背景，这些信息通过巧妙地排列和运用，使得每一副牌都充满了丰富的情感色彩。例如，红桃3的神秘背景和特殊位置，象征着智慧和勇气；而黑桃7的神秘形象，则预示着狡猾和阴谋。
尽管牌面之痛丰富了扑克游戏的内涵和深度，却也带来了独特的挑战。一方面，每次翻开一副牌时，我们都需要对它的含义进行解读，这对于理解扑克牌的历史和策略具有重要意义。另一方面，由于游戏的目标是尽可能地获得最高的分数，这就要求我们在牌面上做出明智的选择，既要充分利用手中的牌，又要避免因牌面不佳而导致的损失。这种选择的压力，既考验着我们的判断力，又挑战着我们的战略思维。
牌面之痛还表现在玩家之间的交流和合作上。在游戏中，每一位玩家都会凭借自己的牌组和策略，试图击败对手，争夺更高的分数。每个人的牌面特点和使用习惯都有所不同，这使得每个人在处理牌面问题时需要有高度的同理心和团队协作精神。有时候，即使两个人的牌面相同，但由于他们的思维方式和决策模式的不同，也可能导致他们在牌面上出现显著的差异，从而影响整个游戏的走向。
“牌面之痛”不仅是扑克游戏中的一个重要部分，也是我们生活中的一种重要体验。它不仅让我们有机会理解和欣赏扑克牌的魅力，更重要的是，它教会我们如何在复杂的牌局中做出明智的选择，如何通过智慧和策略来战胜对手，以及如何通过与他人的沟通和合作来实现共赢。牌面之痛，既是挑战，也是机遇，它使我们在游戏中不断提升自己，同时也丰富了我们的生活经验，让我们更加深刻地认识到人生的多面性和不确定性。面对牌面之痛，我们需要以开放的心态去接纳，以积极的态度去应对，以灵活的方法去创新，以此来更好地享受扑克游戏的乐趣，同时也提升自我，实现人生的价值。
随着暑期临近，邮轮旅游市场迎来年度旺季。家庭亲子、毕业学子出游需求集中释放，叠加“银发族”的持续青睐，今年暑期邮轮预订呈现强劲增长态势。携程数据显示，今年暑期邮轮产品预订量同比大涨超60%，其中海外长线邮轮产品表现尤为亮眼，预订量同比激增120%，“乘邮轮，深度游”正成为国人探索世界的热门新选择。
邮轮公司与平台方深度合作，聚焦体验升级，力求打造超越“吃吃喝喝”的深度海上假期。例如，携程在暑期前推出“66畅邮节”，联合MSC地中海邮轮一同打造 “7·13暑期二次元Cosplay主题航次”，吸引大量毕业生、二次元爱好者及年轻家庭踊跃参与。活动上线首日，报名人数即突破百人，彰显主题化邮轮体验对年轻客群的强大吸引力。
“先囤后付”破局传统 邮轮消费零负担
面对旺盛的暑期需求与消费者对灵活性的渴望，携程于近期重磅宣布：将广受欢迎的“先囤后付”功能正式扩展至邮轮产品线。本次“66畅邮节”期间，MSC、爱达邮轮、丽星邮轮、星梦邮轮等品牌纷纷推出支持该功能的预售产品，最高享“买一送一”优惠。此功能有效解决了邮轮产品客单价较高的消费痛点，为用户打造“0成本囤货”、 超长“后悔期”的邮轮消费体验，为计划暑期邮轮出行的旅客带来革命性的便利。
消费者在携程平台选择心仪的邮轮产品时，可选择“0元下单”锁定舱位或优惠套餐。资金无需提前占用，待用户在线预约具体出行日期后，款项才会计入账单，且最晚可于次月账单日开始还款。更重要的是，在预约之前，用户可随时免费退订，无需承担任何费用，相当于手握超长“后悔药”。这有效解决了用户一次性大额支付的压力和提前囤货的顾虑，实现“先囤一步，轻松后付，旅行囤货零负担”。
深度体验+便捷服务 打造邮轮度假新标杆
携程“先囤后付”功能自去年10月14日率先在酒店套餐领域上线，前期测试数据亮眼，显著带动酒店预售套餐订单量提升30%。截止目前服务用户超40万，助力用户囤货资金额超10亿元。其成功实践验证了创新支付模式在提升用户体验、释放消费潜力、优化商家运营方面的巨大价值。此次将该模式延伸至邮轮这一更高客单价、更长决策周期的品类，标志着携程在提升旅游消费体验、推动行业服务升级上又迈出关键一步。
新京报记者 咸运祯 编辑 陈晓舒 校对 杨利
二十六岁前的李金生，世界很小。
生活的全部不过几里地，村里的学校、田间地头。高中辍学后在村里开了间小诊所，每天摸索着给人抓药看诊。后来双眼彻底失明，世界缩得更小，他租了一间二十平方米的老屋，改做盲人按摩。媒人给说了门亲事，媳妇进门，孩子落地，日子谈不上好坏，按部就班地过着，像田埂上被踩实的土，硬邦邦的，硌脚，但走惯了也就那样。
2014年，他四十六岁。
那年夏天，他做了一件在旁人看来毫无意义的事——以盲人身份报名高考。考试当天，记者们围在校门口，亲友们敲锣打鼓，李金生被人搀扶着走进考场，成为第一个用盲文卷参加普通高考的盲人。事后报纸称他是“全国首位盲人高考生”，他听着觉得新鲜，没想到自己还能和这样的称号扯上关系。
那之后，他的按摩店热闹起来。
记者来了又走，话筒递到嘴边，问题大同小异：“为什么非要参加高考？”他总说：“盲人想读书怎么就不行？”这话说多了，连他自己都觉得像句口号。有电视台请他录节目，编导让他讲讲“大学梦”，他就从小时候讲到大了，滔滔不绝。
十年过去，按摩店还是二十来平方米。
李金生比从前更消瘦，手上的老茧也厚了一层，说话时，他语速很快，嘴角会无意识地绷紧。互联网上流传着他两张照片：一张是2014年考场外举着准考证，一张是他在按摩店里佝偻着干活的侧影。有人夸他励志、勇敢，也有人骂他作秀，这些声音，吵嚷一阵，又归于沉寂。
李金生的生活始终在现实与理想之间拉扯。他的生活被分成两半，一半在按摩店的老房子里，一半探向从未抵达的世界。这些年他努力争取到了两件重要的事：推动了残疾人参加普通高考的权益，也让视障的儿子得以进入郑州盲校学习。但有些事依旧没变。
李金生知道，自己就像站在两条铁轨中间，一条通向过去，一条伸向未来。生活就是这样，走出一段，还有一段。