探索神马搜索:揭秘其独特功能与市场影响力,《长安的荔枝》:从7万字到35集,拍大唐小吏的冒险是个细活儿原创 把黄瓜放入开水中烫一烫,30年老保姆的拿手绝活,真是高手在民间对于韦唯来说,和迈克尔的婚姻无疑是她生命中一段痛苦的经历。虽然她的父亲早在婚前就曾警告过她,“云端上也有乌云”,然而当时的韦唯可能太过投入、太过相信自己的选择,忽略了很多可能的隐患。1992年,她与迈克尔相识,1994年便闪婚,并很快生下了韦紫明。两人匆忙的婚姻让她对迈克尔的了解远远不够,导致后来不可避免的矛盾冲突。
问题:探索神马搜索:揭秘其独特功能与市场影响力
神马搜索,作为一个全球领先的搜索引擎品牌,在近年来以其独特的功能和强大的市场影响力吸引着越来越多的关注。作为一款集成了多种搜索引擎技术于一体的综合搜索引擎,神马搜索以其精准的关键词匹配、丰富的信息资源、便捷的搜索体验以及对用户隐私保护的重视等独特特性,成为了中国网民在互联网时代下不可或缺的搜索工具之一。
一、关键词匹配:神马搜索的最大优势在于其高精度的关键词匹配功能。它运用了深度学习技术,对用户的搜索意图进行实时分析,并将核心关键词与相关网页进行精确匹配,从而提供最符合用户需求的搜索结果。这种精确匹配不仅确保了搜索结果的质量,也大大提高了用户体验,使得用户可以迅速找到自己想要的信息或服务。
二、丰富信息资源:神马搜索集合了大量权威、准确、及时的各类互联网信息资源,包括新闻资讯、科技新闻、娱乐八卦、社会热点、专业知识、学术研究等多个领域,涵盖了各种话题和主题。用户只需输入关键字,即可得到涵盖各个领域的全方位信息,极大地提升了搜索效率和丰富度。神马搜索还支持多语言和多终端同步搜索,满足不同地域、不同场景下的搜索需求。
三、便捷的搜索体验:神马搜索的操作界面简洁明了,操作流程直观易懂。搜索框位于页面的顶部,用户只需轻轻点击即可进行搜索;搜索结果以图表的形式展示,清晰明了,便于用户快速查看和筛选;神马搜索还提供了多种搜索模式,如按日期、按热度、按类别等,方便用户灵活选择,提高搜索效率。神马搜索还设有智能推荐系统,基于用户的历史搜索记录和浏览行为,向用户推送个性化的搜索结果,进一步增强了搜索的个性化和智能化程度。
四、隐私保护:为了保护用户的个人隐私和数据安全,神马搜索采取了一系列严格的安全措施和技术防护措施,包括采用先进的HTTPS加密技术、严格的数据存储和访问控制机制、定期更新病毒库等手段,有效防止了信息泄露和滥用的风险。神马搜索还尊重用户的选择权和知情权,对于涉及用户个人信息的查询请求,只会在获得用户明确授权的情况下才能获取和使用,最大程度地保护了用户的权益。
神马搜索凭借其高度的准确性、丰富的内容资源、便捷的操作体验和严格的隐私保护政策,已经成为中国乃至全球广大网民在互联网时代下的重要搜索工具。其独特的功能和强大的市场影响力,使其在全球范围内赢得了广泛的认同和支持,成为推动我国互联网发展的重要力量。在未来,神马搜索将继续坚持以用户为中心,不断优化自身的服务内容和技术创新,为用户提供更优质、更个性化的搜索体验,持续引领着中国搜索引擎行业的发展趋势,助力中国的数字社会建设。
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事,一事功成万头秃。
几年前,一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后,阖卷那一瞬间,涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑,让“运荔枝”这个要命的任务,落在了一名基层小吏李善德(雷佳音 饰)头上。他为保身家性命,点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终,也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”,代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编,当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为,这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”,让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力,很能感染人,但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过,这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟,就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安(岳云鹏 饰)这个角色出场,给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后,我更加确信,《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个,也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中,《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事,源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次,是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中,发现了周德文这么一个小吏:他是在朱棣迁都北京的大事件中,担任调度物资的基层官吏,因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史,会发现每一次雄韬伟略的背后,都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是,关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本,是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括,把“‘一骑红尘妃子笑’,用周德文式的视角解读出来”,就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集,《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身,兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他,没有大富大贵、官场腾达的野心,只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡,一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的,是贷款买房时缺的那二十贯首付,是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息,是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学,是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘,串起了唐朝市井生活的细节,也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人,偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋,被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时,就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务,落到这么一个普通人头上,他要用怎样的智慧、意志和生命力,完成这样一个不可能的任务?这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说,但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中,这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回,本应该他功成领赏之时,他却问了句荔枝转运的钱粮何来,仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧,朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形,李善德由此对宦海更加心灰,右迁岭南。没想到,竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节,历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系,便跃然笔尖了。
从小说到剧集,保留这种宏观历史视角是必需的,但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现,又不符合视听艺术的规律,难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于,通过加入郑平安这个角色,引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争,《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前,避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看,郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后,是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同,他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长,干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点,他追求的是走进由帝王将相书写的大历史,为此不惜主动成为棋子,参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索,圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争,被摆上了明面。他的岭南之行,还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界,鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚,时刻向观众交代着,小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看,郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式,碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”,活色生香。到了岭南后,两人的任务线不断交织,既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响,也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的,是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂,原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德,苦涩少了几分;小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光,鲜活多了几分;甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民,都活络生动了起来。
可以说,多了一个郑平安,《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后,还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾,是搭建“世界观”的高手,他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角,征服了观众。
到了《长安的荔枝》,他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过,这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精,主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中,在不破坏情节密度的前提下,润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如,《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界,怎么让观众迅速沉浸其中呢?《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节,串起了高州的街景。接着,又用李善德拜见刺史的情节,深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成,街边处处花木繁茂,棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果,这里随处可见。这里气候炎热,任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇,再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏,岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中,《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人,先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法,不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里,也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是,《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中,幻化成太阳、宝石等,隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》,不断变幻的纯色背景下,小小的人物在画面下方,或骑马或行船,昼夜兼程。
不过,《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点,撬开了一个历史缝隙,让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思,有风云际会的宦海奇观,有四方来朝的商贸往来,有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌,也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时,这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题,一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步,可换来的却是“办不成事”的处境,让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时,其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的,还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局,尽管个体命运的悲剧底色很难改,但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且,拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路,在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力,能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振,正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义,也激发出了跨越时空的共情与共鸣。
黄瓜是夏季餐桌上最常见的食材之一,清脆爽口,营养丰富。但很多人不知道,将黄瓜放入开水中烫一烫,竟能激发出它更多的美味潜力。这是一位有着30年经验的老保姆的拿手绝活,看似简单,却蕴含着不少烹饪智慧。
首先,为什么要烫黄瓜?很多人习惯生吃黄瓜,认为这样最能保留营养。但事实上,适度的热处理不仅能杀菌消毒,还能软化黄瓜的纤维结构,使其更容易吸收调味料的味道。老保姆分享道,烫过的黄瓜口感更加柔韧,既保留了脆度,又不会过于生硬,特别适合凉拌或腌制。
具体操作方法也很简单:将黄瓜洗净后,切成自己喜欢的形状,可以是薄片、滚刀块或长条。锅中烧开水,水量要能没过黄瓜。水开后,将切好的黄瓜放入,烫10-15秒即可迅速捞出。时间过长会导致黄瓜过软失去脆度,因此时间的把控很关键。捞出后立即放入冰水中浸泡,这样能迅速降温,保持黄瓜的翠绿色泽和爽脆口感。
这个步骤看似简单,却有几个关键点需要注意。一是水温一定要够高,必须是沸腾的开水,这样才能达到快速杀菌和软化纤维的效果。二是烫的时间要短,10-15秒足够,过久会影响口感。三是降温要迅速,冰水浸泡不仅能保持色泽,还能让黄瓜组织更加紧实。老保姆特别强调,烫过的黄瓜比生黄瓜更容易入味,拌上蒜泥、醋、香油等调料,味道会更加浓郁。
烫黄瓜的做法在民间流传已久,尤其适合夏季凉拌菜。经过这样处理的黄瓜,不仅卫生更有保障,而且口感更佳。很多人在尝试后发现,同样的调料,烫过的黄瓜确实比生黄瓜更美味。这是因为热处理改变了黄瓜的细胞结构,使其更容易吸收调味料的味道分子。
除了凉拌,烫黄瓜还可以用来做很多创意料理。比如烫过的黄瓜片可以卷上肉馅蒸制,做成黄瓜酿肉;或者与虾仁、木耳等一起快炒,做成清淡可口的家常小炒。烫过的黄瓜因为质地更柔韧,在烹饪过程中不容易出水,能保持更好的形状和口感。
从营养角度来说,短时间的烫煮对黄瓜的营养成分损失很小。黄瓜中的主要营养成分如维生素C、钾等在短时间内的高温处理下保留率很高。而且烫煮能破坏部分氧化酶,反而有助于保留维生素C。老保姆的这个方法,既考虑了食品安全,又兼顾了营养和口感,确实体现了民间饮食智慧的精妙之处。
这个做法也体现了中式烹饪中对食材处理的精细讲究。不同于西式沙拉中生吃蔬菜的常见做法,中式凉拌菜往往会对蔬菜进行适当的预处理,如焯水、腌制等。这些步骤不仅能改善口感,还能让调味更加均匀入味。老保姆的烫黄瓜绝活,正是这种饮食文化的典型代表。
在炎热的夏季,一盘用这种方法处理的凉拌黄瓜,清爽开胃,既能补充水分,又能提供多种维生素和矿物质。而且这种做法简单易行,不需要复杂的工具和调料,家家户户都可以轻松尝试。难怪这个看似简单的小技巧能成为老保姆的拿手绝活,在民间流传数十年而不衰。