详解国产一线二线三线:从价值层面看三者的差异与地位概述,在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦原创 东北菜又出来个爆品!随着本地运营实体的设立、技术路线的下沉、应用场景的本土化落地,蓝牙在中国的生态活力有望进一步释放。而从更大的格局来看,这不仅是一个连接协议的进化之路,更是一种数字化连接思维方式的延伸。
对于中国电影市场而言,“一线城市”、“二线城市”和“三线城市”无疑是重要的观影选择和经济区域划分。这些地区在文化、经济发展水平、观众消费力等方面各具特色,它们的价值差异与地位的概述也呈现出多元而丰富的特征。
一、一线城市
一线城市,通常指北京、上海、广州、深圳等核心城市,以其浓厚的历史文化底蕴、独特的都市风貌和高度发达的商业文化和娱乐设施,在中国乃至全球范围内具有很高的知名度和影响力。作为中国影视产业的重要发源地和集聚地,一线城市拥有众多知名的电影制作公司和著名导演,如华谊兄弟、光线传媒、阿里巴巴影业等。其中,好莱坞大片如《复仇者联盟》系列、《星球大战》系列以及近年来的《哪吒之魔童降世》、《流浪地球2》等作品在中国市场的表现都十分亮眼,体现了其强大的吸引力和影响力。一线城市还是国内各大电影节的主要举办地,如戛纳电影节、威尼斯电影节、柏林国际电影节等,吸引了大量国内外知名影人和电影专业人士参与并发表作品,为中国的电影产业发展提供了丰富的人才资源和广阔的交流平台。
一线城市也面临着一定的发展压力,一方面随着城市化进程的加快和人口老龄化程度提高,原有的就业机会和居住条件逐渐饱和,导致人才流失严重,对电影行业的发展构成了一定威胁;另一方面,由于一线城市的生活成本相对较高,且教育资源、医疗保障等方面的压力较大,这使得许多年轻一代观众愿意选择去二三线城市甚至农村地区观影,从而影响了一线城市电影的市场占有率和票房收入。
二、二线城市
二线城市,包括成都、杭州、西安、南京等地,因其地理位置优越、人口密集、经济发展迅速等特点,成为了全国电影产业的重要增长点之一。这些城市拥有大量的中小规模制片厂和电影院,如万达院线、新东安院线、华夏影都等,形成了较为完备的电影产业链条。在电影市场中,二线城市凭借其广阔的地域优势和丰富的文化资源,成功吸引了一批本土电影制作团队和演员,并逐渐在影片题材、制作手法以及票房表现上形成自己的特色风格。
与此二线城市也面临着一些挑战,比如市场竞争激烈、资金压力大、缺乏专业人才等问题,这对其电影产业的发展产生了不小的影响。不过,这些挑战也为二线城市提供了新的发展机遇,例如通过引进外来资本和技术,提升本土电影制作能力、拓宽电影市场渠道等手段,从而实现电影产业的转型升级和可持续发展。
三、三线城市
三线城市,如重庆、长沙、武汉等地,虽然市场规模较小,但其独特的自然风光、深厚的文化底蕴和较高的生活品质,使其在电影市场中拥有了独特的竞争优势。在电影工业体系上,三线城市的电影院数量较多,尤其是新兴影院和独立影院的数量不断增多,为当地观众提供了更丰富的观影体验。三线城市的电影创作者群体也在逐渐壮大,涌现出了诸如《疯狂动物城》、《我不是药神》等票房口碑俱佳的作品,进一步提高了其电影市场地位。
三线城市同样面临诸多问题,比如基础设施落后、人才培养不足、产业布局不完善等,这对其电影产业的发展造成了一定制约。面对这些问题,三线城市可以通过政策引导、技术创新、产业升级等方式,推动电影产业向高质量发展转变,提升其在电影市场的竞争力。
三线城市在中国电影市场中的地位正在不断提升,它们既具备一线城市的人气和影响力,又能在经济区域布局和文化产业繁荣方面发挥重要作用。未来,中国电影产业应充分利用三线城市的优势,优化产业结构,拓展国际市场,以满足不同层次观众的需求,共同推动中国电影市场的繁荣与发展。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。
比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)
对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”
“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。
这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。
在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”
这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)
我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。
毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。
东北菜又出了个爆品!
近期数据显示,东北汆锅在社交平台上的热度持续攀升。小红书上与东北汆锅相关的种草笔记高达近五千篇,其受欢迎程度可见一斑。在各地市场,主打汆锅的火锅门店如雨后春笋般涌现。
据不完全统计,仅在 2024 年 10 月至 2025 年 1 月期间,万福楼等品牌就已在东北三省、北京、唐山等地开设了 81 家门店。
线下门店生意火爆,线上热度也不断外溢。不仅在小红书上备受关注,在其他社交平台上也有大量用户分享与东北汆锅相关的内容。
01■
东北汆锅究竟是什么来头?
近期,我在刷小红书时发现,东北汆锅近年增速迅猛——平台与汆火锅相关的种草笔记高达近五千篇。