流连于岁月的光影记忆：揭秘怡春院电影的独特魅力与历史渊源，《高分贝》对话外卖诗人王计兵：我不担心灵感枯竭如何评价 2025 高考新课标Ⅱ卷英语题，与去年相比难度怎么样？500质量成长ETF(560500)，场外联接(鹏扬中证500质量成长ETF联接A：007593；鹏扬中证500质量成长ETF联接C：007594)。
在时光荏苒中，一座名为“怡春院”的老上海旧楼以其独特的光影记忆，成为了电影人创作灵感的源泉，承载着一部部深入人心的经典作品，它们见证了时代变迁，揭示了岁月的流转和文化的底蕴。这座曾经充满繁华与梦想的旧址，如今已成为上海电影博物馆，成为了一座展示电影艺术魅力的历史长廊。
怡春院位于上海市黄浦区，是一座百年历史的老式西洋建筑，其设计风格独特，融合了中西文化元素，展现出浓厚的人文气息和艺术氛围。进入怡春院的大门，映入眼帘的是一座巨大的西洋半圆形建筑，由两个相互独立的四层尖顶组成，如同一艘穿越时空的船只，为这个静谧的空间增添了浪漫与神秘感。建筑内部以白色为主色调，配以古典欧洲装饰元素，如雕刻精美的雕花窗户、复古的壁炉以及镶嵌着金色图案的木质家具，营造出一种宁静而富有古意的气氛。
进入二楼的花园内，映入眼帘的是一个宽敞的椭圆形露台，露台上种植着各种珍贵的花卉和树木，如牡丹、郁金香、樱花等，形成一幅绚丽多彩的春季画卷。每当春夏交替之时，这里就是电影人的拍摄地，他们在这里取景，创作出无数经典的电影场景，比如《阿甘正传》中的春天午后、《泰坦尼克号》中的泰坦尼克号沉船、《肖申克的救赎》中的黎明破晓等等，这些场景不仅再现了中国传统文化的魅力，更融入了好莱坞电影工业的成熟技术和创新理念。
一楼的主展厅则展示了众多具有代表性的上海电影作品，包括早期的黑白无声片、彩色胶片片、数字电影等，通过实物和影像，观众可以直观感受到电影制作的全过程。其中，最为人们所熟知的作品之一是1935年首部国产黑白无声电影《渔光曲》，这部电影讲述了海员杨贵妃的故事，展现了我国近代电影业最初的辉煌。另一部经典作品是1942年的战争电影《八百壮士》，影片记录了抗日战争时期八百名中国士兵在白公馆英勇抗敌的情景，展现了中国人民的伟大精神风貌。这两部电影不仅是对上海历史文化的深情回望，也是对中国电影事业的一次深刻探索，对推动电影工业化进程起到了重要的作用。
怡春院的每一寸土地都充满了故事，每一段光影都蕴藏着历史。它既是上海电影文化的重要载体，也是中国电影发展的重要里程碑。无论是当年电影人挥洒汗水、精心创作的动人剧情，还是今天熠熠生辉的各类影视作品，都是这座历史建筑历史的见证者，也是一部部中国电影走向世界、走向全球的重要桥梁。
“怡春院”作为上海电影博物馆，以其独特的光影记忆，诠释了电影艺术的魅力与历史渊源。它不仅仅是一座承载历史与文化的建筑，更是一个展现当代电影精神、凝聚艺术家智慧的平台，对于理解和欣赏电影艺术、传承和发展中国电影事业都有着深远的意义。未来，在这里，我们期待着更多的上海电影作品诞生，让“怡春院”的光影记忆，继续在新的时代背景下闪烁璀璨光芒。
王计兵是第一个登上春晚的外卖诗人。2022年因《赶时间的人》一夜爆红，小人物拥有了大舞台。如今写诗已是他最大的经济来源，他还送外卖吗？如果不是因为外卖员的标签，他会走红吗？高端访谈视频栏目《高分贝》第二期对话外卖诗人王计兵，一个在嘈杂时代，因为草根写诗，被看见的人。
王计兵说感恩“外卖诗人”标签，称“我对苦难有钝感，快乐是我的天性”。意外走红像做梦？他说，“谈不上像做梦，一切都在意料之外，也一切都在意料之中。”生活蹉跎里，多少人忘掉了诗与远方。为什么王计兵能从生活的苦里找到甜？《高分贝》想追索，他写诗的状态、方式，与意义。他的乐观真的是天生的吗？他说，来自母亲的“幸亏”。56岁的王计兵担心灵感枯竭吗？在他看来，绝对不需要担忧灵感枯竭，“只要你保持对生活的韧性，它会有很多点值得去深究。”
30余年，6000多首诗。写诗，已是外卖诗人王计兵生活的一种方式。而生活，活得就是一种态度。
《高分贝》× 外卖诗人王计兵
“我感恩‘外卖诗人’标签。
我对苦难有钝感，快乐是我的天性。”
1
如何看待“外卖诗人”的标签？
春晚给王菲报幕后，还送外卖吗？
高分贝：“外卖诗人”这个标签，你自己喜欢吗？
王计兵：我感恩这个标签，如果说喜不喜欢的话，我真心说，我顺其自然，因为它给我带来了很大的帮助。借助标签，我才有了一种隐隐的感觉，标签千万不要拉低文学的高度，这是我对自己的一种定位，也会因为标签会更加努力。我希望我能像蝉一样，自然地脱壳，也不尝试去剥离，因为可能也会受伤。
高分贝：蝉的比喻很形象，实际上有很多人都在进行素人的写作，你走红后，会不会觉得这个标签给你带来更多的是一种幸运？
#毕业季不散场#
我看很多人评价说这次英语不是很难，那这次的难度应该没有去年难。作文稍微有一点难的，还是比较熟悉的李华，这次是给外教写，然后询问他写文章的进度，然后还要提醒他交稿日期。
写这个作文还得考虑到李华跟外教的关系，写的时候还得委婉一点，然后把要点都得写上，一个是询问进度，另一个是提醒他的交稿日期，有一部分人可能会忘记写提醒交稿日期可能会扣一部分分吧。简单的部分就是直接写明了你需要写什么，这就不用自己去想象了直接照着写就行。
先总结一下你要写的内容，然后把需要的单词罗列起来，再用一些从句连接起来，这样写出的作文会更好一些。提前背一些固定的从句的用法，然后直接用就可以了，
高考英语比较难的应该是语法填空+方面，这个特别容易选错的有很多人看不懂就直接乱填。在复习英语的时候，着重背单词，还有复习语法作文中要用到一些语法，还有语法填空，也要用语法的。
感觉难度都差不多，其实等上了大学之后就觉得英语没那么难了反正都要过四级。四级的难度应该要比高考英语的难度稍微难一点。如果想再多拿一点分的话，可以用点四级词汇+，然后再用一些常用的高级句子就差不多了。难度应该要比去年稍微简单一点呢，不过还是要看考下来的结果，还是要看分数吧，如果大家都考的还算不错的话难度就不大。