十二到十四岁小女生破壳而出，萌芽成长中的奇迹故事：幼苗生长的瞬间记述与感悟，时间、故事与小说:一场关于文学经典的漫谈（中）骑车经下沉路面摔摔倒致十级伤残，市民将道路维管单位告上法庭，责任究竟如何划分？⑦ 浦安迪《晚清儒教与张新之批本〈红楼梦〉》，《红楼梦学刊》1986年第4辑。
1. 十二到十四岁：小女生破壳而出的奇迹
在世界的某个角落里，有一片充满了生机和活力的土地。这里有绿色的草地、清澈的河流，还有那些活跃的小生命——十二到十四岁的女孩子。在这个年龄段，她们如同初生的嫩叶，破壳而出，开始了他们的奇妙旅程，萌芽成长为未来的世界之星。
十二岁的女孩们，就像一颗颗未完全成熟的种子，在父母精心的照料下，开始经历从发芽到茁壮成长的过程。这个阶段，她们的生活节奏相对较慢，主要任务是吸收阳光和水分，以确保体内细胞的正常发育和健康生长。而在此过程中，她们的心灵也像这粒种子一样，逐渐开始萌动，对世界充满好奇和探索欲望。
在这个时期，小女生们的身心都在发生着翻天覆地的变化。她们的身体开始发生变化，身高逐渐增长，体重也开始增加，这是生理上的一个重要转折点。她们的心理也在发生微妙的变化，开始学会自我认知，认识自己的个性、爱好、梦想和价值。这种变化使她们变得更加独立和自信，也开始对自我产生更多期待和追求。
十四岁的女孩们，正处于青春期的敏感期，他们的情感更加丰富且深刻。她们的爱情观、价值观开始形成，并逐渐与父母、朋友等多方面的关系建立起来。他们的思维能力也在不断发展，开始尝试理解和解决复杂的问题，对社会的理解和责任感也因此增强。十四岁的女孩们开始承担起更多的责任和义务，开始承担起家庭、学校和社会的角色，这是人生的重要阶段。
这个时期的少女们，就如同那株破壳而出的新芽，经历了无数的困难和挑战，但每一次的努力和坚持都为她们的成长注入了新的活力和动力。她们的每一次破茧而出，都是一次生命的觉醒和新生，标志着她们将走向更加广阔的世界，开始他们的精彩人生之旅。
在十二到十四岁这个阶段，小女生们的成长并非一帆风顺，但正是这些挫折和磨砺，让她们变得更加坚韧和成熟。每一个小小的破壳而出，都是她们命运的一次转变，都是她们生命中的一道美丽的风景线。在未来的日子里，她们将以更坚定的步伐，踏出属于自己的人生道路，绽放出独特的光芒，书写属于她们的独特篇章。这就是十二到十四岁小女生破壳而出，萌芽成长中的奇迹故事。
主持人：
马兵（评论家，山东大学文学院常务副院长）
对谈嘉宾：
李浩（作家，河北师范大学文学院教授）
刘玉栋（作家，山东作协副主席）
来颖燕（评论家，《上海文学》副主编）
颜炼军（评论家，南京大学文学院教授）
赵月斌（评论家，山东师范大学文学院教授）
王苏辛（作家）
读者与属于自己的经典，是互相激发和成全的共存项
马兵：经典阅读存在着代际偏差的现象，“五〇后”之前的作家谈论的多是十九世纪经典现实主义对自己的影响，而从“六〇后”开始，作家们讨论的更多是现代主义和后现代主义文学经典的影响。这当然和时代语境有关。那在您的经典阅读中，有没有类似的偏向？
李浩：我喜欢文字里的“智识”，它让我着迷。我不迷恋故事，但迷恋故事所能曲折透射的、难以言说的那部分东西。甚至，我现在觉得，现代以来好的语言是由文字中的智识和作家的艺术敏锐共同铸就的。那些耐人寻味的文字，里面一定包含着多重的、丰富的滋味和褶皱，一定会有“言犹未尽”，一定会有哲思和哲思抵达不了的微点……现实主义的小说在智识方面往往让我不够满足，那种对日常生活的乐道也是我没兴趣的，这是我不准备修正的偏见，没办法，我要把它带入坟墓。
好的小说，应当能够对我们习焉不察的世界和生活提出警告，能够让我们完成智力博弈，能够不断地激发和启示我们。而这，恰恰是大多数现实主义作品所难以达至的。但我，对像福克纳那样的现实主义，海明威那样的现实主义，福楼拜那样的现实主义，以及门罗、奥康纳、海尔曼那样的现实主义，是有强烈好感的。他们教给我很多。而我在小说课的技术讲述中，也多以现实主义为基础。
我还是想强调“螺旋上升”。我相信多个世纪之后，“现实主义”还会成为某种主潮，但它不是我们原教旨的现实主义，绝不是。
来颖燕：本雅明在《柏林纪事》里写道：“一旦有人展开记忆之扇，便再难穷尽折痕间的奥秘。”我相信，阅读经典的经历对于许多人而言都是这样的记忆之扇。因为真正的经典具有延展性，这种延展性与读者的人生阅历同处于一个坐标体系。
余华在挪威奥斯陆大学曾做过一次演讲，后来这篇演讲稿被起了一个吸睛的名字：《鲁迅是我这一辈子唯一讨厌过的作家》。但如果耐心听完余华的讲述，会知道，这“讨厌过”的“过”字中暗藏欲扬先抑的法门——余华用自己的过去式演绎了经典的延展性。在余华的少时往事里，没有鲁迅的作品，只有“鲁迅”这个词汇。直到他自己也成为作家后，机缘巧合地重读了鲁迅作品，才彻底重置了他的看法。因为他彼时彼刻的经历，不论是写作的还是人生的，让他终于意识到鲁迅作品是一片何等幽深而玄妙的密林。用余华的话来说：“一个读者与一个作家的真正相遇，有时候需要时机。”据说，在听完余华的这席话后，在场的奥斯陆大学的一名教授走上前来说：“你小时候对鲁迅的讨厌和我小时候对易卜生的讨厌一模一样。”这个走上前来的身形里交叠着许多个“我们”的背影，是这则轶事里令人感慨的编外。
卡尔维诺曾专门撰文《为什么读经典》，其中罗列了对于经典的十四条定义，对照余华、那位教授以及许多个“我们”常会坠入的桎梏，有一条十分恰切，“经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖……出于职责或敬意读经典作品是没用的，我们只应仅仅因为喜爱而读它们……你以后将辨别‘你的’经典作品。”这看似是对经典的稳固定义，实质上睿智地将其置入了一种见仁见智的相对化境地。每个人都有属于自己的经典，经典当然可以被概括出共性，但在共性之外更有着各自不可通约的个性，有待不同的人去读取，去领悟，去适配。所以哈罗德·布鲁姆会说，读莎士比亚的过程，是我们先找来莎士比亚，然后等着莎士比亚来找我们——莎士比亚读你远比你读他更充分。生活之轮滚滚向前，我们的心性随之慢慢呈现，我们最不了解的可能正是我们自己，因此“莎士比亚”们才会不断地激发出我们身上那些被遮蔽和被压抑的部分。读者与属于自己的经典，是互相激发和成全的共存项。
王苏辛：我是深受现代派小说影响的写作者，无论是现代派美术，还是戈达尔等新浪潮导演的风格化，这些视听语言都一定程度上影响了我的写作。文字是艺术，因而它的结构、建造过程，都构成主题的一部分，且十分重要。当我渐渐认为写什么比怎么写更重要之后，我的怎么写也在发生变化。直接去面对书写对象，推进精神变化，对我来说比推进故事本身的发展更具吸引力，且这就是我追求的故事性。叙事的动力就是时间，而时间是唯一的人。
马兵：在您的经典书单中，最早的一部作品是什么？为何会选择它？
来颖燕：如果要我回忆自己最初读的是哪部经典，没有犹豫，一定是卡尔维诺编选的《意大利童话》，它几乎占据了我童年的阅读经历，并且延绵至今，从未离开。比起其他童话类作品，《意大利童话》不似《安徒生童话》那样唯美哀伤，也不似《格林童话》那样深幽甚至可怖，但是它充满了各种离奇和不可思议，在我的记忆中有着一种杂乱的野性之美。年纪渐长后，我意识到幼时感知到的那种杂乱，应该是一种生猛的生命力；或者如托尔金所言，童话具有逃离、慰藉和恢复的功能，能让我们在一个奇境中见出既往的习焉不察。直到大学时期我开始阅读并爱上卡尔维诺的作品后，我才注意他竟是《意大利童话》的编选者。我因此重新打开泛黄的书页找到他写的序言，这是我少时会自动屏蔽的部分，但再读，其中有一句一下子让我明白我为什么会从小迷恋这些故事——“民间故事通过对人世沉浮的反复验证，在人们缓缓成熟的朴实意识里为人生提供了注脚。这些民间故事是男人和女人潜在命运的记录”。
刘玉栋：我的经典书单中，最早的一部作品当然是《鲁迅小说集》。即便是现在，说不上什么时候，我就拿过《鲁迅小说集》读两篇。鲁迅的小说确实吸引着我，因为每次读，总能在其中得到启发，仿佛是一座巨大的矿藏，无比丰富。比如鲁迅的语言，我们大都知道“一株是枣树，还有一株也是枣树”，但好多人并不知道《孤独者》中那句：“下了一天雪，到夜还没有止，屋外一切静极，静到要听出静的声音来。”
马兵：那最晚的一部呢？又如何理解它的经典性？
李浩：我的书还没有读完，说“最晚的一部”也只能是局限于这个时段之前的。我可能会选择萨尔曼·鲁西迪的《午夜的孩子》作为晚近的一部，它饱满地具有哈罗德·布鲁姆所说的三个标准，即审美光芒、认知力量、智慧；它也符合卡尔维诺关于经典的诸多标准。我把它看作经典，是因为：一、它具有饱满、丰沛的创造力，具有经典的一切气息同时又有“灾变性”，有对文学“前所未有”的补充；二、“复眼式写作”，萨尔曼·鲁西迪开创了一种几乎全新的写作方式，终于让一部小说可以茂盛如枝繁叶茂的“百科全书”，同时始终保持着诗性的魅力；三、他对知识的运用同样是开创性的，那种对“准确”重新赋予的能力令人惊艳；四、它的深入、深刻也近乎是前所未有，在我的视野中唯一可与之一较高下的是君特·格拉斯的《铁皮鼓》，而萨尔曼·鲁西迪似乎更丰厚些，更有思想冲撞力一些。在这里需要特别说一句，在真诚和正确之间，萨尔曼·鲁西迪往往会选择站在真诚一边，这也是对我有大启示的地方。
骑车经过不平道路摔倒受伤，谁的责任？道路管理者具有哪些安全保障义务？
市民回忆：骑车回家途中遇到下沉路面 摔倒致左胫骨平台骨折
张先生今年32岁，家住西安市西三环北段附近的一小区，每天驾驶摩托车上下班。2023年8月29日下午6时许，张先生驾驶摩托车回家经过西窑头地铁站B口旁的昆明路辅道时，车辆突然发生颠簸和抖动，失控后张先生和搭载的妻子俩人重重摔倒在地。
“我俩都戴着头盔，摔倒后头部并无大碍，但我当时已经无法起身。”张先生说，十多分钟后120救护车赶到，将他送往附近的医院，“摔倒后我注意到，导致车辆突然颠簸失控的原因是道路最左侧机动车道上有一处下沉的凹坑，十分危险。”
记者从张先生提供的诊断证明书看到，事发当晚经送医治疗，医院诊断为左胫骨平台骨折、左下肢损伤等，并在之后进行了左侧胫骨平台切开复位术。
“前后住院34天，我在软件园工作，在此期间无法正常工作，至今走路、上楼梯等也受到影响，还没有完全康复。”张先生回忆，2023年8月29日受伤当晚，他拨打12345市民热线进行投诉。9月2日，住建部门确认道路情况并临时对道路进行围挡；9月8日，该道路下沉处被修复。“当时这条路还未移交，这条路所属的建设单位和管护单位均为中电建西安建工建设发展有限公司（以下简称中电建公司）。我期间多次和该公司协商赔偿问题，但迟迟没有结果，公司建议起诉划分责任。”
张先生向法院提起诉讼，要求被告中电建公司赔偿其医疗费13758.2元、住院伙食补助费3400元、营养费1800元、伤残赔偿金93642元、误工费31000元、护理费10516.68元、残疾辅助器具费2300元等共计165562.08元。