少年时期打扑克：扑克对身体的疼痛体验与年龄关系探究——十三岁是否会引起显著疼痛感？，《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远乌克兰行动之后：特朗普沉默 美特使警告新华社耶路撒冷5月30日电（记者陈君清 王卓伦）以色列国防部长卡茨30日在社交媒体上说，巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）现在必须作出选择，要么接受美国提出的停火方案，要么“将被消灭”。
以下是关于“少年时期打扑克：扑克对身体的疼痛体验与年龄关系探究——十三岁是否会引起显著疼痛感”的探讨。在青少年群体中，扑克作为一种常见的娱乐活动，不仅吸引了许多年轻人参与其中，同时也引起了人们对扑克对身体影响的关注。本文将从扑克对身体的疼痛体验的角度出发，探讨十三岁是否会引起显著疼痛感，并分析其可能的原因。
年龄是引发儿童和青少年出现扑克疼痛的重要因素之一。青少年正处于身心发育的关键期，他们的生理系统正在逐步成熟，包括骨骼、肌肉和神经系统的发育。在打扑克的过程中，需要集中注意力，调节手部动作，这可能会对神经系统产生压力，导致不同程度的疼痛。具体来说，13岁的青少年相较于其他年龄段的儿童，由于神经系统的尚未完全发育完善，对疼痛的认知和处理能力也较弱，更容易感到疲劳和疼痛。
扑克游戏本身也可能成为儿童和青少年形成疼痛心理的重要原因之一。在打扑克时，玩家需要频繁地调整姿势，移动手指，甚至需要进行复杂的握牌和出牌动作，这些都可能导致关节和肌肉的过度紧张和疲劳，从而引发疼痛反应。长时间的手部运动和重复性劳动，如打扑克，也可能使大脑释放一种名为内啡肽的物质，这种物质能减轻疼痛并产生愉悦感，进一步促使他们在打扑克过程中体验到舒适感和快乐，进而形成持续的疼痛感。
仅仅考虑以上因素，我们无法断定十三岁就会立即引发显著的扑克疼痛感。实际上，每个人的身体状况和适应程度都有所不同，有些青少年在十三岁时虽然表现出一定的疼痛反应，但通常会在经过一段时间的休息和恢复后逐渐缓解或消失。这是因为，随着年龄的增长，人体的生理功能逐渐完善，神经系统的耐受性和力量也有所提高，能够更好地应对身体承受的压力，从而降低疼痛的发生概率。
从长远来看，青少年是否会出现显著的扑克疼痛感取决于多种因素。如果他们有足够的耐心和毅力去控制自己的手部运动和放松肌肉，同时保持良好的生活习惯，例如定期锻炼，合理饮食，保证充足的睡眠等，那么他们应该能够有效地抵抗扑克带来的疼痛感受。当然，对于一些因生理原因或者有明显疼痛症状的青少年，可能需要及时寻求医生的帮助，以确定是否存在潜在的健康问题，并采取适当的治疗方法。
十三岁是否会引起显著的扑克疼痛感是一个复杂的问题，受到个体生理状况、游戏性质、生活方式等多种因素的影响。尽管如此，通过理解和把握青少年的心理和生理特点，以及采用恰当的方法和策略，我们可以帮助他们有效地应对扑克所带来的疼痛挑战，实现健康和快乐的游戏体验。这也为我们提供了一种观察和研究青少年心理和行为变化的有效途径，为制定更科学和人性化的教育和干预政策提供了参考依据。
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走
新华社北京6月4日电 乌克兰国家安全局3日发起特别行动对克里米亚大桥实施“水下袭击”。在袭击克里米亚大桥前，乌克兰在6月1日发动代号为“蛛网”的特种作战行动，袭击俄方多个州的机场，摧毁一批俄军战机。对此，俄方表示乌克兰的无人机袭击只造成数架飞机起火。
乌克兰媒体注意到，对于这一系列的作战行动，特朗普一反常态、没有发声。白宫发言人3日在记者会上被问及相关问题时表示，乌方行动前没有知会特朗普。美国乌克兰事务特使基思·凯洛格3日警告，乌方袭击俄军战略轰炸机，致其受到报复的风险大大增加。
乌克兰：炸桥筹备历时数月
乌国家安全局3日在社交媒体上发文说，乌特工在克里米亚大桥支撑结构底部埋设了大量炸药。当地时间3日4时44分，首个爆炸装置被引爆，对大桥水下支撑结构底部造成了严重破坏，爆炸未造成平民伤亡。乌国家安全局局长马柳克亲自指挥部署此次行动，该行动筹备历时数月。
克里米亚大桥连接克里米亚半岛和俄罗斯克拉斯诺达尔地区，全长19公里。
乌国家安全局还说，克里米亚大桥作为俄军重要补给线，是乌方袭击“合法目标”。
这是乌国家安全局自乌克兰危机升级以来第三次对克里米亚大桥发动袭击。
2022年10月8日，克里米亚大桥公路桥上一辆卡车发生爆炸，导致与公路桥并行的铁路桥上一货运列车上7个油罐被点燃，公路桥部分路段受损坍塌。次年，马柳克在接受乌媒体采访时承认这是乌方所为。
2023年7月17日，克里米亚大桥遭乌无人艇袭击，导致铁路运输中断。俄方同日表示，袭击造成靠近克里米亚半岛一侧的大桥路面遭破坏，2人在袭击中死亡。
俄罗斯：逮捕一名乌特工
俄联邦安全局3日说，当天在克里米亚逮捕了一名乌情报部门特工，这名特工制作了一枚威力强大的爆炸装置。
据俄罗斯媒体3日报道，克里米亚大桥一天内已两次暂停通车。塔斯社3日6时许报道说，克里米亚大桥暂停通车。俄国际文传电讯社随后在9时许报道说，克里米亚大桥在暂停通车3个多小时后恢复通车，官方未披露暂停通车的原因。俄国际文传电讯社在15时许又报道说，克里米亚大桥再次关闭，官方同样未对此作出解释。
俄交通部说，克里米亚大桥当日两次暂停通车后交通已恢复正常。
这是2022年10月8日拍摄的克里米亚大桥起火现场。新华社/塔斯社
俄罗斯侦查委员会3日发布消息说，俄布良斯克州和库尔斯克州日前发生的桥梁被炸事件系乌克兰所为。俄侦查委员会将事件定性为“恐怖袭击”，称初步调查发现，恐怖分子是受乌方指使，精心策划了针对平民的袭击。该委员会缴获了爆炸装置部件及其他物证。
白宫：特朗普对“蛛网”行动不知情
乌方称袭击了克里米亚大桥前，宣布于1日对俄罗斯实施了特种作战行动，袭击了俄军的战略轰炸机。乌克兰国际文传电讯社1日报道，包括图-95和图-22战略轰炸机在内的41架俄战机遭到乌无人机袭击。乌克兰国家安全与国防委员会反虚假信息中心主任科瓦连科2日在社交媒体发文称，至少13架俄军战机被摧毁，但他未透露被摧毁战机的具体型号。
乌总统泽连斯基1日在视频讲话中说，乌国家安全局为“蛛网”行动筹备了一年半之久。在此次行动中，乌方出动117架无人机对俄多个州的机场实施了袭击。
俄罗斯方面则表示，乌克兰的无人机袭击只造成数架飞机起火。俄方承诺将作出强硬回应。
若真如泽连斯基所述，那么早在今年2月美国总统特朗普称泽连斯基在停火谈判中“无牌可打”时“蛛网”行动就已在筹备中。
然而，“蛛网”行动和乌方宣布袭击了克里米亚大桥后，特朗普都未发声。按照乌克兰《基辅独立报》的说法，特朗普在这两起事件发生后保持沉默，不符合他的一贯做法。
白宫发言人莱维特3日在记者会上表示，乌克兰发起“蛛网”行动前并未知会特朗普。在被问及特朗普对此行动有何看法时，莱维特说：“我想，还是让总统自己说吧。”她补充道，特朗普希望结束这场战争。
2月28日，美国总统特朗普在华盛顿白宫迎接乌克兰总统泽连斯基（右）。新华社记者胡友松摄
泽连斯基2日又谈及“蛛网”行动，称这是乌方独自策划实施，向各方展示乌方实力，“没人在乎俄罗斯是否愤怒”。泽连斯基敦促美国采取强有力举措，支持制裁俄罗斯。
美国乌克兰事务特使凯洛格3日接受美国福克斯新闻频道采访时警告，乌方的举动使自身面临的“风险程度大大增加”。“在国家安全方面，人们必须明白一件事：当你袭击对手国家三位一体核力量的一部分，意味着你自身面临的风险程度增加，因为你不知道对方将如何回应。”凯洛格说，“这正是我们试图避免的情况。”
3日早些时候，乌克兰总统办公室主任安德里·叶尔马克在社交媒体上说，他与乌克兰第一副总理、经济部长尤利娅·斯维里坚科率领的乌方代表团当天抵达美国首都华盛顿，将与美方讨论对乌军事援助、战场形势及乌美矿产协议等事宜。