甘雨泪流满面:旅行者c的动人瞬间,让甘雨的心弦拨动!,高考结束≠健康下课!毕业季,常德疾控这份防“艾”指南请收好在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦落榜生、词人、官场边缘人,他的一生充满了传奇与反叛。究竟是什么让他的词作历经千年仍然传颂?
以下是基于"甘雨泪流满面:旅行者c的动人瞬间,让甘雨的心弦拨动!"主题的一篇中文文章:
标题:《甘雨泪流满面:旅行者c的故事与心弦之动》
旅行者c是一个富有探索精神和心灵细腻的人。他热爱自然,热衷于跨越国界,追寻人性深处的秘密。每一次踏上旅途,他的心中总充满了期待和不安。在一次充满冒险与挑战的旅程中,一场突如其来的暴雨不仅侵蚀了他的装备,还浇灌了他心中的种子——甘雨。
甘雨是一位来自中国北方的普通农夫,生活简朴而充实。当旅行者c决定前往南方,寻找传说中的神秘宝藏时,他对那里的未知世界充满了好奇和向往。他带着一把破旧的锄头,几袋泥土,以及一颗坚韧不拔的心,踏上了征途。面对骤降的大雨,他在旅途中经历了无数次的挫折与困难,但他从未放弃,因为他相信,唯有通过艰辛的努力,才能揭开这个深藏在地理传说中的谜团。
当旅行者c终于抵达那个被风雨洗礼过的地区时,他的内心仿佛被激荡起来。眼前的景象让他震撼不已:稻田稀疏,水牛悠闲地吃着草,河流蜿蜒,鱼儿在水中畅游。就在他沉浸在这片美丽的景色中时,突然一道闪电划破天际,紧接着是一声惊雷,将整个世界都笼罩在一片黑暗之中。
那一刻,雨势狂烈且持续不断,像一位无情的暴君肆虐大地。旅行者c的眼前,是雨滴打湿的土地、冲刷过的石头,还有那些被雨水淹没的农田和房屋。他的心境也如同这倾盆大雨一般沉重,他的心头似乎被一种无法言喻的力量所牵引,那是一种源自大自然的宁静力量,一种深沉的情感,一种对生命的敬畏。
尽管环境恶劣,但旅行者c并未因此停下脚步。他用锄头挖掘泥泞的道路,用双手清洗受损的房屋,用自己的爱心温暖那些受困的村民。他的行动虽然艰难,但却坚定地向着心中的目标前进,就如同雨滴虽已落在土壤上,但它依然滋润着万物,滋养着人们的心灵。
这场突如其来的暴雨唤醒了旅行者c心底最柔软的部分,它让他意识到,人生并非只有征服和成功,更有坚守和爱。他的泪水流满了面庞,因为这些雨水不仅仅是生活的考验,更是生命的一种洗礼。他明白了,只有勇敢面对生活的挫折和磨砺,用心去体验和感受生活的酸甜苦辣,才能真正实现自我价值,才能真正领悟到人生的真谛。
甘雨泪流满面,是因为他在旅行中遇到了困难和挑战,也在旅途中发现了生活的美好和意义。他的经历让我们看到了旅行者的勇气和智慧,更让我们感受到了人与自然之间和谐共生的美好画面。他的故事告诉我们,无论我们身处何方,无论我们遇到何种困境,只要我们有坚定的信念,有无私的付出,就一定能够找到属于自己的那份感动和触动。
“甘雨泪流满面:旅行者c的动人瞬间,让甘雨的心弦拨动!”这句话充分体现了旅行者c的深情厚意和对生活的独特感悟。他的经历让我们深深地感受到,人生并非一帆风顺,而是充满了挑战和机遇。只有勇于探险,敢于面对,才能在生活中寻找到属于自己的风景,找到属于自己的情感共鸣,找到属于自己的那份感动和触动。这就是旅行者c的故事,也是人类对生活的真实写照。
高考结束了,学子们心中的紧张和压力终于得到了释放。面对这无尽的轻松和愉悦,小伙伴们是不是已经迫不及待想要放飞自我,享受这即将到来的美好暑假时光啦?
高考的结束意味着高中时代的结束,但更意味着新的人生旅程开始,而健康更是这场旅程的通行证。在您步入新的旅程之际,常德市疾控中心为您送上一份健康提示,为这段青春旅程保驾护航。
重新认识艾滋病:打破误解,科学认知,理性防护
很多人对艾滋病存在误解:认为感染者都“病容满面”。其实从感染HIV到发展为艾滋病发病期,可能经历数年甚至十余年的无症状潜伏期。所以,决不能通过一个人看起来是否健康来判断其是否患有艾滋病。
艾滋病是一种病死率极高的严重传染病,目前还没有治愈的药物和可预防的疫苗,但通过行为改变完全可以预防。
传播途径:警惕身边的“感染陷阱”
艾滋病有性传播、血液传播和母婴传播三种途径,但无保护性行为是大学生群体中最主要的传播途径,尤其是无套的男男同性性行为。
中国疾控中心数据显示,近年来,我国每年新报告15~24岁青年学生艾滋病病毒(HIV)感染病例3000例左右。
青年学生的感染途径以性传播为主,男男同性性传播约占80%以上。
所以无论是异性、同性还是双性接触,未正确使用安全套都可能导致病毒传播。新型毒品、酒精、冲动等因素,更会让风险成倍增加。
大学生防艾指南:主动防护,守护健康
树立健康的性观念
大学的恋爱自由美好,但激情时刻更需理性。避免不安全性行为,坚持每次性行为全程正确使用安全套(注意检查保质期、使用前排气、避免指甲划破)。同时,尊重自己与他人的意愿,拒绝任何形式的强迫行为。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。
比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)
对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”
“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。
这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。
在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”
这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)
我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。
毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。