硬核BG：传承经典与创新交融的老少搭配——bgmbgmbgm探秘硬核美学，Meta发布AI视频编辑功能 用户可更换服装、场景及风格Labubu背后的男人，给出“第三选择在韩国国防部表态的同一天，驻韩美军也作出表态。韩联社称，美国国防部将裁减约4500名驻韩美军的报道不属实。美国坚持保护韩国，期待韩国新政府将与美方就保持和加强钢铁般的同盟关系的方案进行协调沟通。美国国防部发言人肖恩·帕内尔23日在接受韩联社提问时也否认了《华尔街日报》相关报道，并表示美国坚定遵守防御韩国的承诺，并期待与韩国下一届政府就加强两国同盟关系保持合作。
关于硬核BG（硬核风格的大型多人在线角色扮演游戏）中的美学探索，我们常常看到这样的画面：一群热血沸腾、技艺高超的勇士携手共进，在虚拟世界中书写属于他们的传奇故事。这种老少搭配的硬核美学，不仅展现了游戏艺术的独特魅力，也揭示了其深层的文化内涵和价值观。
在硬核BG的世界里，人物形象往往以钢铁般的身体和冷酷的眼神为特征，身着厚重的铠甲或头盔，手持锋利的武器，展现出无畏与坚韧的精神风貌。无论是战士的勇猛，还是法师的神秘，亦或是盗贼的狡黠，他们都以其独特的战斗方式和技能特色，形成了一套既丰富多样又统一的硬核美学体系。
而在场景设计上，硬核BG的美术风格同样注重细节与真实性。丰富的光影效果和色彩表现，能够营造出宏大的战争场面或神秘迷宫的氛围，让玩家仿佛置身其中，亲身感受到角色们所面对的困难和挑战。通过对角色服装、武器、装备等元素的精心刻画，使得每一个角色都具有鲜明的性格特点和独特的故事背景，增强了角色之间的互动性和代入感。
硬核BG的剧情设定也是其美学的重要组成部分。随着角色的成长和发展，他们将经历各种各样的冒险和挑战，这些事件往往充满了紧张刺激的情节转折和深度的情感共鸣，给玩家留下了深刻的印象。通过角色的经历和成长，观众可以理解到人类社会的各种复杂关系和道德观念，这既是硬核BG美学的一部分，也是其对传统文化的传承和创新。
硬核BG中的美学是将经典游戏元素与现代艺术理念相结合的结果，它既保留了硬核游戏的竞技性，又融入了深厚的历史文化底蕴和人文关怀。这种老少搭配的硬核美学，既有时代的烙印，又有未来的可能，既满足了年轻人对于高品质游戏的需求，又满足了老年人对于历史传承的追求，展现了硬核电竞的魅力和无限可能。在未来的游戏创作中，我们可以期待更多这样既富有传统韵味，又充满创新活力的硬核美学作品，让更多的玩家可以在享受游戏带来的乐趣的也能从中找到精神上的寄托和生活的启示。
【环球网科技综合报道】6月12日消息，Meta 宣布，将在 Meta AI 应用、Meta.AI网站和 Edits 应用上推出一项生成式 AI 视频编辑功能。用户可以使用各种预设的 AI 提示编辑短视频，这些提示可以改变用户的服装、场景、风格等等。
Meta称，全新的 AI 视频编辑功能直观易用，用户无需任何视频编辑专业知识即可制作高质量的视频。首先，用户可将视频上传到 Meta AI 应用、Meta.AI 网站或 Edits 应用。然后，用户可参考超过 50 个其提供的编辑提示，用户可以使用它们在限定时间内免费编辑 10 秒的视频。
选择预设提示后，Meta AI 将根据所选场景编辑用户的视频。随后用户可以通过 Edits 和 Meta AI 应用直接将编辑后的视频社交媒体。
中新网北京6月12日电(记者 左宇坤)“2024年也是‘毛绒绒的一年’。”
泡泡玛特发布的2024年年报中，泡泡玛特董事长兼CEO王宁在董事长致辞中用了个可爱的词语形容过去一年。
这一年，泡泡玛特集团收入130.4亿元，同比增长106.9%；经调整净利润34.0亿元，同比增长185.9%，突破公司历史新高。
但这不是终点。据福布斯实时富豪榜，王宁6月11日的最新身家已增加至224亿美元，跻身全球富豪榜前100名。
“毛绒绒”的故事镀上财富的金边。在王宁塑造泡泡玛特的同时，这个新消费时代也在成就泡泡玛特和王宁。
泡泡玛特董事长兼CEO王宁。图片来源：泡泡玛特官网
Labubu立大功
凌晨3点的洛杉矶比弗利中心外，排满了上百位年轻人。他们等待购买的并不是传统潮牌，而是一款来自中国的丑萌小怪兽——Labubu。
“追我的人从这排到法国，原来说的是Labubu。”类似火热的场景还出现不同国家的诸多城市，手里捧着Labubu玩偶的年轻人对着镜头激动地表示：“它真的太可爱了！”
“北欧精灵+恶魔尖牙+毛绒触感”的矛盾结合，Labubu成为顶流首先得益于其反差魅力。这种看上去有点“怪”又带点“丧”的精灵古怪感，打破了常规意义上对萌系玩偶的印象，契合当下年轻人对个性与陪伴的双重渴求。
工艺也是这款玩偶的亮点。王宁曾提到，Labubu成功的核心是泡泡玛特开创的搪胶毛绒品类。他解释称，做搪胶毛绒是因为用毛绒做出来的脸容易变形，希望试着做一些潮玩加毛绒结合的工艺创新。
当然，除了产品本身，限量铺货的营销策略、明星效应的时尚破圈、社交媒体的用户二创，都对这一兼具情感投射与社群认同的当代潮流文化符号诞生贡献了不小力量。
但不同于很多人对Labubu“一夜爆红”的印象，这只小精灵的顶流之路称得上“十年磨一剑”。Labubu隶属的THE MONSTERS精灵天团系列诞生于2015年，泡泡玛特在2019年签下这一系列IP后并未大火。直到2024年，该系列收入首次突破30亿元，同比增长726.6%。
这种对“横空出世”的误解，同样发生在王宁身上。
图片来源：微博@POPMART泡泡玛特
潮玩界的“唱片公司”
“外界老觉得我们是一家新公司，但我们今年都成立15年了，Labubu今年10年，这是很长的时间，比大家想象的都长。”每当被问及Labubu怎么突然火了，王宁总是有些无奈。
15年前的2010年，互联网文化正经历从PC端向移动端的过渡。iPhone4领衔智能手机革命，微博超越博客热度爆发，互联网独角兽相继成立但线上购物尚未崛起，二手交易平台在实体经济中的雏形——格子铺风头仍在。
格子铺正是王宁创业的起点。大学毕业离开郑州后，王宁只身一人到北京，虽有过一年的短暂职场经历，但还是希望能做出自己的事业。凭借大学时期经营格子铺积累的资金和经验，王宁在北京开设了第一家泡泡玛特门店，开启了成为“年轻人的茅台”之路。
最初，泡泡玛特还是依靠批发转卖赚取差价的潮流杂货铺。出于电商冲击等原因，泡泡玛特的转型开始于2014年代理日本爆款IP“Sonny Angel”。不到两年，这款产品便贡献了公司近三分之一的营收。
好景不长，双方理念冲突愈现，日方不断收缩泡泡玛特的代理权，受制于人的局面也倒逼王宁认识到独家IP的重要性。2016年，王宁签下IP“Molly”的独家授权，这个嘟着嘴唇、有着湖蓝色大眼睛的小女孩成为泡泡玛特的第一个独立IP。
此后，泡泡玛特的商业模式逐渐成熟：签约具有潜力的原创设计，获取IP授权，再基于市场趋势及粉丝喜好完善设计。泡泡玛特也从单纯的渠道和贸易商，发展成为拥有核心IP资产和成熟供应链体系的品牌运营商。
泡泡玛特强调，以IP运营为核心始终是发展的驱动力。王宁将这种方式类比为“唱片公司”：找到音乐家，将音乐刻录下来，卖到世界各地去，实现真正的规模化和商业化。
找到问题的“第三选择”
“尊重时间，尊重经营。”王宁自创业之初就提出了这八个字，此后一直贴在公司墙上。从一百多人到现在的几千人，基本公司所有人都知道这句话。
十几年的时间里，对泡泡玛特的不解和质疑声从未消弭。上市之际，很多人对泡泡玛特的商业逻辑不理解，尤其在2022年，潮玩行业增长疲软、海外扩张受阻，泡泡玛特上半年业绩首度负增长，股价持续下跌，市值更是一度缩水超千亿港元，被戏谑为“泡沫玛特”。
王宁曾分享对《道德经》中“道生一，一生二，二生三，三生万物”的理解，解读其为突破对立的方法论：在分歧、摩擦、对立出现时，与其钻到“一”与“二”的牛角尖里，不如尝试找到“三”，更开阔地思考问题。
这种转弯的思维引领王宁找到另一条路。当代理模式遇阻时转向自研，当本土市场饱和时开拓全球。泡泡玛特2023年继续在海外攻城略地，向东南亚市场求增量、向欧美市场求品牌力，新进入了法国、马来西亚、泰国以及荷兰市场。
有人问过王宁，当下会给自己设置一个什么样的新OKR，他回答：“希望是有一天成为世界的泡泡玛特。”
2023年，泡泡玛特的海外营收已达10.66亿元。2024年度业绩发布会上，管理层表示今年海外可以保持超100%的增长，成为集团核心业务的推动力，有信心海外销售突破百亿。
图为参会嘉宾在泡泡玛特城市乐园展台参观。 中新社记者 易海菲 摄
王宁的下一个盲盒
“任何一家企业，不管是做AI还是开饺子馆，其实到最后都是柴米油盐酱醋茶的细节，都是管人、管事、管钱。”王宁说，我们在最早期就告诉大家要慢下来。
2024年，泡泡玛特业绩迎来爆发性增长，市值重回千亿港元。但这时王宁却表示“当好消息满天飞的时候，更应该关注坏消息。”具体而言，高速增长的数字是好看的，但具体到某个区域、某家店做得到底好不好，是不能被掩盖和忽视的。
当潮玩行业从野蛮生长转向精耕细作，泡泡玛特还有哪些不能被掩盖和忽视的问题？
表面上看，“买货难”的供应链挑战近在眼前。一系列缺货、停售的行为导致部分消费者体验感受损。同时，山寨品充斥市场，社交媒体“晒假比丑”渐成风潮，都是对品牌价值与正品市场的持续侵蚀。
饱受争议的还有盲盒依赖与信任危机。盲盒本质上还是概率游戏的变体，Labubu隐藏款在二手市场溢价超30倍，全球唯一一只的薄荷色LABUBU在永乐2025春季拍卖会上拍出108万元，“赌徒心理”刺激多巴胺分泌之余难免招致风险。
IP焦虑与文化贫血也是问题所在。如同Labubu蛰伏多年才借明星效应爆发，爆款IP孵化偶然性依然很大，和其曾对标的迪士尼“电影-乐园-衍生品”的叙事矩阵相比，泡泡玛特的情感内核和文化纵深仍显单薄。
如何持续优化供给、捍卫品牌价值，并在热度浪潮中沉淀下真正持久的情感连接与文化符号，或许王宁自己也在寻找答案。