非洲史诗级野性大挑战:粗长硬配种高清视频展示震撼野性魅力!,时间、故事与小说:一场关于文学经典的漫谈(中)“清北班”尖子生因迟到1-2分钟被拒绝进入高考考场?校方回应王沐:我们在创作时一直在思考他们遇到的最大冲突是什么,也尝试写过拆迁等矛盾,但我觉得一味横向展开矛盾,反而会偏离重点。当纵向去看他们长期存在的问题和代际鸿沟时,才发现这才是他们真正的矛盾、冲突和苦难,所以有了喻志成这个角色。
关于非洲史诗级野性大挑战——粗长硬配种高清视频展示震撼野性魅力的新闻发布会于今日在首都约翰内斯堡举行。此次发布会,我们有幸邀请到了全球顶尖兽医和动物摄影师共同参与,通过镜头记录下非洲这片神秘土地上最为震撼、最具挑战性的野性大挑战——粗长硬配种高清视频展示。
粗长硬配种是非洲野生动物界的顶级繁殖竞技,每对雌雄大象在交配前必须经过一系列严格的繁育过程,包括选种、配种、幼仔护理等。这一过程充满了繁复的过程和严峻的考验,其中的艰辛与挑战不言而喻。
此次发布的高清视频以细腻的镜头语言捕捉下了这些壮丽场景。视频中,我们可以看到精挑细选出的一只雌象正以其优美的体型、宽大的身躯以及独特的雄象图案吸引着众多雄象的目光,它们相互之间的眼神交流、身体接触,甚至互相抚摸,充满着深深的爱意和亲昵。这种母象与幼崽之间的互动,展示了非洲草原上最自然、最纯真、最深情的母爱画面,让人感受到大自然的生命力和伟大无尽。
在配种环节,雌象和雄象会进行一场激烈的较量,双方的身体紧紧贴在一起,伴随着雄象高昂的吼声、激昂的步伐,雌象逐渐展现出她的力量和速度,强大的身躯在空中划出一道道美丽的弧线,宛如一条华丽的彩虹。而雄象则展现出自己强壮的身躯和精准的狩猎技巧,用他的犀利眼神和敏捷的动作引导着雌象向洞穴深处移动,这是母象与幼崽出生后首次近距离接触的机会,也是母象为了保护和培育后代所付出的极致努力。
配种后的幼象不仅外形优美,更具有出色的野性和生存能力。在接下来的几天里,它们需要跟随母象的步伐,在草原上自由觅食,学习各种生活技能,他们还需要承受着雄象的干扰和威胁,学会如何独立生活和保护自己。这段经历对于幼象的成长和发展具有深远的意义,也为人类理解和尊重这些非洲生态系统的独特性提供了宝贵的经验和启示。
粗长硬配种的复杂过程远不止于此。在这个过程中,母象们既要面对雄象的压力和挑战,又要顾及幼象的安全和健康,这是一个高度紧张和高难度的任务。每一次成功配种的成功都代表了母象们对生命的热爱和执着追求,是对草原生态平衡的坚守和捍卫,是对下一代繁衍延续的责任和使命。
在这次发布会上,全球知名的兽医专家和动物摄影师分享了他们的亲身经历和观察结果,他们表示:“粗长硬配种的过程并非易事,每一个环节都需要严格的专业评估和精心的操作,每一个瞬间都需要精准的判断和丰富的经验积累。”他们也强调:“配种的成功不仅是母象个体的成功,更是整个生态系统和社会进步的重要标志。”
粗长硬配种的高清视频以其生动的画面和深入的情感揭示了非洲野生世界的壮观和魅力,展现了物种间的情感交流和生命的力量。这不仅是对自然界的尊重和敬畏,也是对人类与自然和谐共生之道的深刻思考和实践。让我们一起期待这场跨越时空、跨越地域的视觉盛宴,去感受非洲史诗级野性大挑战的震撼和深邃,去领略那些生灵之美的纯净和壮美。因为,只有当我们真正走进非洲的广袤草原,才能真正理解那些被誉为“地球之肺”的生态系统,才能欣赏到那群坚韧不拔、英勇无畏的生命画卷。
主持人:
马兵(评论家,山东大学文学院常务副院长)
对谈嘉宾:
李浩(作家,河北师范大学文学院教授)
刘玉栋(作家,山东作协副主席)
来颖燕(评论家,《上海文学》副主编)
颜炼军(评论家,南京大学文学院教授)
赵月斌(评论家,山东师范大学文学院教授)
王苏辛(作家)
读者与属于自己的经典,是互相激发和成全的共存项
马兵:经典阅读存在着代际偏差的现象,“五〇后”之前的作家谈论的多是十九世纪经典现实主义对自己的影响,而从“六〇后”开始,作家们讨论的更多是现代主义和后现代主义文学经典的影响。这当然和时代语境有关。那在您的经典阅读中,有没有类似的偏向?
李浩:我喜欢文字里的“智识”,它让我着迷。我不迷恋故事,但迷恋故事所能曲折透射的、难以言说的那部分东西。甚至,我现在觉得,现代以来好的语言是由文字中的智识和作家的艺术敏锐共同铸就的。那些耐人寻味的文字,里面一定包含着多重的、丰富的滋味和褶皱,一定会有“言犹未尽”,一定会有哲思和哲思抵达不了的微点……现实主义的小说在智识方面往往让我不够满足,那种对日常生活的乐道也是我没兴趣的,这是我不准备修正的偏见,没办法,我要把它带入坟墓。
好的小说,应当能够对我们习焉不察的世界和生活提出警告,能够让我们完成智力博弈,能够不断地激发和启示我们。而这,恰恰是大多数现实主义作品所难以达至的。但我,对像福克纳那样的现实主义,海明威那样的现实主义,福楼拜那样的现实主义,以及门罗、奥康纳、海尔曼那样的现实主义,是有强烈好感的。他们教给我很多。而我在小说课的技术讲述中,也多以现实主义为基础。
我还是想强调“螺旋上升”。我相信多个世纪之后,“现实主义”还会成为某种主潮,但它不是我们原教旨的现实主义,绝不是。
来颖燕:本雅明在《柏林纪事》里写道:“一旦有人展开记忆之扇,便再难穷尽折痕间的奥秘。”我相信,阅读经典的经历对于许多人而言都是这样的记忆之扇。因为真正的经典具有延展性,这种延展性与读者的人生阅历同处于一个坐标体系。
余华在挪威奥斯陆大学曾做过一次演讲,后来这篇演讲稿被起了一个吸睛的名字:《鲁迅是我这一辈子唯一讨厌过的作家》。但如果耐心听完余华的讲述,会知道,这“讨厌过”的“过”字中暗藏欲扬先抑的法门——余华用自己的过去式演绎了经典的延展性。在余华的少时往事里,没有鲁迅的作品,只有“鲁迅”这个词汇。直到他自己也成为作家后,机缘巧合地重读了鲁迅作品,才彻底重置了他的看法。因为他彼时彼刻的经历,不论是写作的还是人生的,让他终于意识到鲁迅作品是一片何等幽深而玄妙的密林。用余华的话来说:“一个读者与一个作家的真正相遇,有时候需要时机。”据说,在听完余华的这席话后,在场的奥斯陆大学的一名教授走上前来说:“你小时候对鲁迅的讨厌和我小时候对易卜生的讨厌一模一样。”这个走上前来的身形里交叠着许多个“我们”的背影,是这则轶事里令人感慨的编外。
卡尔维诺曾专门撰文《为什么读经典》,其中罗列了对于经典的十四条定义,对照余华、那位教授以及许多个“我们”常会坠入的桎梏,有一条十分恰切,“经典作品是这样一些书,我们越是道听途说,以为我们懂了,当我们实际读它们,我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖……出于职责或敬意读经典作品是没用的,我们只应仅仅因为喜爱而读它们……你以后将辨别‘你的’经典作品。”这看似是对经典的稳固定义,实质上睿智地将其置入了一种见仁见智的相对化境地。每个人都有属于自己的经典,经典当然可以被概括出共性,但在共性之外更有着各自不可通约的个性,有待不同的人去读取,去领悟,去适配。所以哈罗德·布鲁姆会说,读莎士比亚的过程,是我们先找来莎士比亚,然后等着莎士比亚来找我们——莎士比亚读你远比你读他更充分。生活之轮滚滚向前,我们的心性随之慢慢呈现,我们最不了解的可能正是我们自己,因此“莎士比亚”们才会不断地激发出我们身上那些被遮蔽和被压抑的部分。读者与属于自己的经典,是互相激发和成全的共存项。
王苏辛:我是深受现代派小说影响的写作者,无论是现代派美术,还是戈达尔等新浪潮导演的风格化,这些视听语言都一定程度上影响了我的写作。文字是艺术,因而它的结构、建造过程,都构成主题的一部分,且十分重要。当我渐渐认为写什么比怎么写更重要之后,我的怎么写也在发生变化。直接去面对书写对象,推进精神变化,对我来说比推进故事本身的发展更具吸引力,且这就是我追求的故事性。叙事的动力就是时间,而时间是唯一的人。
马兵:在您的经典书单中,最早的一部作品是什么?为何会选择它?
来颖燕:如果要我回忆自己最初读的是哪部经典,没有犹豫,一定是卡尔维诺编选的《意大利童话》,它几乎占据了我童年的阅读经历,并且延绵至今,从未离开。比起其他童话类作品,《意大利童话》不似《安徒生童话》那样唯美哀伤,也不似《格林童话》那样深幽甚至可怖,但是它充满了各种离奇和不可思议,在我的记忆中有着一种杂乱的野性之美。年纪渐长后,我意识到幼时感知到的那种杂乱,应该是一种生猛的生命力;或者如托尔金所言,童话具有逃离、慰藉和恢复的功能,能让我们在一个奇境中见出既往的习焉不察。直到大学时期我开始阅读并爱上卡尔维诺的作品后,我才注意他竟是《意大利童话》的编选者。我因此重新打开泛黄的书页找到他写的序言,这是我少时会自动屏蔽的部分,但再读,其中有一句一下子让我明白我为什么会从小迷恋这些故事——“民间故事通过对人世沉浮的反复验证,在人们缓缓成熟的朴实意识里为人生提供了注脚。这些民间故事是男人和女人潜在命运的记录”。
刘玉栋:我的经典书单中,最早的一部作品当然是《鲁迅小说集》。即便是现在,说不上什么时候,我就拿过《鲁迅小说集》读两篇。鲁迅的小说确实吸引着我,因为每次读,总能在其中得到启发,仿佛是一座巨大的矿藏,无比丰富。比如鲁迅的语言,我们大都知道“一株是枣树,还有一株也是枣树”,但好多人并不知道《孤独者》中那句:“下了一天雪,到夜还没有止,屋外一切静极,静到要听出静的声音来。”
马兵:那最晚的一部呢?又如何理解它的经典性?
李浩:我的书还没有读完,说“最晚的一部”也只能是局限于这个时段之前的。我可能会选择萨尔曼·鲁西迪的《午夜的孩子》作为晚近的一部,它饱满地具有哈罗德·布鲁姆所说的三个标准,即审美光芒、认知力量、智慧;它也符合卡尔维诺关于经典的诸多标准。我把它看作经典,是因为:一、它具有饱满、丰沛的创造力,具有经典的一切气息同时又有“灾变性”,有对文学“前所未有”的补充;二、“复眼式写作”,萨尔曼·鲁西迪开创了一种几乎全新的写作方式,终于让一部小说可以茂盛如枝繁叶茂的“百科全书”,同时始终保持着诗性的魅力;三、他对知识的运用同样是开创性的,那种对“准确”重新赋予的能力令人惊艳;四、它的深入、深刻也近乎是前所未有,在我的视野中唯一可与之一较高下的是君特·格拉斯的《铁皮鼓》,而萨尔曼·鲁西迪似乎更丰厚些,更有思想冲撞力一些。在这里需要特别说一句,在真诚和正确之间,萨尔曼·鲁西迪往往会选择站在真诚一边,这也是对我有大启示的地方。
大河报·豫视频记者 殷海涛
6月8日下午,安徽阜阳一中门口一考生因迟到被拒绝入场,据悉,该场为英语科目考试,女生因迟到1-2分钟被拒绝门外,网传其是该校清北班学生,是个尖子生。
6月10日,大河报《看见》记者向阜阳一中核实,该校老师称迟到被拒入场是高考规则,这名学生并非清北班考生。
另据安徽省教育招生考试院发布的2025年普通高考考前须知规定,外语科目14时45分后,考生不得进入考点参加当次科目考试。