美国璀璨天际：探索神秘A版满天星的壮丽景象与科学价值，比较文学究竟比较什么？数百颗卫星坠落，马斯克的“星链”遭遇了什么？与此同时，现实亲密关系提供的情绪价值存在替代途径。杭州电子科技大学学生小俞说：“把恋爱的时间、精力、成本花在旅游和看演唱会上，更能提供情绪价值。”
在广阔的美国天空中，我们看到了一个无尽的璀璨天际。这里的星空并非传统意义上我们所熟知的深蓝色或者浅紫色，而是一种独特的、充满神秘感和科学魅力的天文现象——A版满天星。
A版满天星通常指那些位于恒星系统内远离地球的行星系，并且其表面温度较低的恒星区域。这些恒星内部可能存在着高密度物质的凝聚，形成了一个巨大的球状结构，这就是所谓的“A版恒星”。
在这些A版恒星的表面，我们能看到一颗颗明亮的星星，它们就像是一颗颗闪烁着宝石般的星星，周围环绕着一圈明亮的光环。这种壮观的景象不仅是视觉上的享受，更是对宇宙奥秘的一次深刻探索。
从科学角度看，A版满天星对研究恒星形成和演化有着重要的启示作用。恒星形成的过程是一个复杂而漫长的过程，涉及核聚变反应、星际介质的作用以及引力相互作用等多个物理过程。而这些A版恒星中的某些区域，由于其特殊的内部结构和环境条件，可能正在经历特定类型的恒星演化，这对于我们理解恒星的起源和演化进程具有重要意义。
A版满天星的研究也为我们揭示了宇宙的暗面。在我们的肉眼可见的区域内，只有极少数恒星能够发出可见光，大部分恒星都是通过间接观测来了解其性质的，如红外线、紫外线等。在遥远的A版恒星区域，由于其低表面温度和极端的环境条件，恒星可能不会发光或只发出微弱的光辉，这就需要借助高精度的望远镜或者其他观测手段来探测和分析。
A版满天星的发现也为人类对太阳系其他行星的认知提供了宝贵的线索。恒星周围往往存在大量的气体云，这些气体云可能包含有液态水和其他化学元素，为寻找外星生命提供了一个可能的生存环境。而通过观察A版恒星周围的行星运动，我们可以推测出这些行星的质量、大小和轨道特征，进一步推动了我们对于太阳系其他天体的理解。
A版满天星的出现不仅展示了自然界的美丽和神秘，更为我们提供了对宇宙奥秘深入探索的重要窗口。通过对这些神秘的天际景观进行科学研究，我们不仅可以了解到恒星形成和演化的基本原理，也能深入了解宇宙的暗面，为未来的太空探索和开发提供新的思路和方法。A版满天星的探索不仅仅是科学探索，也是对人类精神世界和宇宙认知的深度拓展，值得我们珍视和尊重。
比较文学究竟比较什么？是语言群体、种族、特定“发展”阶段的特定“社会”，还是文学本身？文学如何进行比较……
《比较文学的过去与现在》涉及的内容包括古老的过去和当下的文学，从公元前三千纪晚期乌尔的舒尔吉到古罗马的奥维德和阿普列尤斯，到日本平安时代的紫式部和明治时代的樋口一叶，到20世纪的詹姆斯·乔伊斯、约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金和玛格丽特·尤瑟纳尔、胡适、林语堂以及当代的全球作家，包括多和田叶子以及与张英海重工业搭档的韩裔美国因特网，从比较的视角对他们的作品进行评说，让读者对这些经典有了全新认识。
作者还在书中探讨了比较文学的起源和流移，继而阐释“理论”“语言”“文学”“世界”和“比较”等专题。
《比较文学的过去与现在》，[美]大卫·达姆罗什 著，陈永国 译，北京大学出版社出版
>>内文选读：
进入福柯
仅就比较文学学科远离美国文化而言，1960年代兴起的激进主义浪潮对于大多数比较文学研究并未产生多大影响。对比之下，英文系和法文系以及新兴的妇女研究和族裔研究却与其政治性较为契合。70年代末形势急剧变化。1975年第一个学期作为法文客座教授来伯克利讲学的米歇尔·福柯在美国几乎默默无闻，来听讲座的人也寥寥无几。但到了1980年，他就成了名人，容纳两千人的讲堂座无虚席。那年秋天，伯克利学生报刊登了一篇采访，采访中他说：“在某种意义上，我是位道德家，我相信我们的任务之一，人类生存的意义之一——人类自由之源——就是永远不要把任何事物看作确定的、不可触摸的、明显的或固定不动的。对我们来说，现实的任何方面都不应该允许成为我们确定的、非人的法则。”至此，弗莱都会点头称是的，但福柯继续说：“我们必须站起来反对一切形式的权力——不仅是狭义上的权力，政府权力或一个又一个社会组织的权力：这些只不过是权力集中的特殊形式。”
俄罗斯《共青团真理报》网站8日报道称，埃隆·马斯克的太空探索技术公司（SpaceX）发射的“星链”卫星近期出现大量坠落现象。“星链”卫星于2019年首次发射，2020年就有2颗卫星坠落，在随后的几年，坠落的数量猛然增长。2020年至2024年期间，“星链”共损失583颗卫星。
9日，物理学家组织网报道称，美国国家航空航天局（NASA）戈达德太空飞行中心的科学家团队，对这波“卫星雨”进行了深入调查，发现“星链”正面临一个意想不到的威胁：太阳活动。
太阳活动强烈让卫星“提前退休”
太阳是一颗“善变”的恒星，每11年会经历一次周期性的活动增强阶段。这个周期中，太阳表面的磁场活动剧烈，太阳风暴和耀斑的频率和强度会随之波动。这类太阳风暴可谓“迷人的危险”，它虽然能够带来美丽的极光，但同时也会影响地球的电离层和高层大气结构。
“太阳活动增强会剧烈加热地球电离层，尤其是基层区域，”国际宇航联空间运输委员会主席杨宇光10日在接受科技日报记者采访时解释说，“这会导致地球大气的顶层电离层大气膨胀、密度上升，使本来极为稀薄的高层大气阻力成倍增加。”
他进一步指出，这种大气阻力虽小，却因卫星运行速度高达每秒7.8公里，依然能对其产生显著影响。“大气阻力与密度乘以速度的平方成正比，所以速度一高，哪怕密度再稀薄，也会造成不小的减速效应。”
来自NASA的三位科学家分析了2020至2024年间坠落地球的523颗“星链”卫星在不同太阳活动水平下的轨道变化。2024年正处于太阳活动的第25个周期，也是一个极大值期。研究指出，本周期太阳“表现出比上一周期更为剧烈的活动”。
研究团队指出，每颗“星链”卫星原本设计的轨道寿命约为5年。但在2024年这一轮太阳活动增强的阶段，部分卫星从280公里参考高度下降至重返大气层的“下落”过程，比平时快了10至12天。研究表明，当太阳活动增强，引发地磁风暴时，高层大气发生加热与膨胀，空气密度上升，导致卫星受到更大气阻。这会让卫星加速减速，轨道衰减加剧，最终更快地坠入大气层烧毁。
艺术家对“星链”卫星在轨运行的印象图。图片来源：英国《新科学家》杂志