车头位置两乘客：一人倚靠窗口，另一人专注乘车，画面温馨而独特: 需要凝聚共识的议题，难道不值得深入讨论？，: 富有启发性的观察，能让人反思成败的关键吗？
从车门缓缓开启的那一刻起，车厢内的喧嚣便被一扫而空，取而代之的是车内一片静谧。此刻，一位身穿蓝色T恤的青年男子正坐在窗边，他的目光紧紧锁住窗外。他的眼神中充满了对未知世界的探索和对生活的热爱，他仿佛融入了这片蓝天白云之中，成为了这辆行驶在繁华都市中的小火车的一部分。
这位青年男子名叫杰克，他是这个城市的一名软件工程师，正在为了自己的职业理想而奋斗着。今天，他决定乘坐这辆公交车去往一家科技公司，进行一场重要的项目调研。窗外的景色映入眼帘，街道上的车流熙熙攘攘，高楼大厦鳞次栉比，远处的山峦起伏如画。杰克深深地吸了一口气，感受到了这座城市的活力与现代气息。他的视线落在窗外的风景上，心中充满了对未来的憧憬和期待。
突然，一辆疾驰而来的公交车闯进了他的视线，它的速度迅猛如箭，如同一支离弦之箭划破了天空。杰克紧张地将手中的报纸塞进包里，他的心跳加速，手中的手机也在屏幕上跳动不停。就在这一刻，车头的位置出现了两乘客的身影。一个身着黑色西装的男士坐在驾驶室的右侧，他的眼睛直视前方，专心致志地看着车载导航系统，他的手指在键盘上快速滑动，似乎随时准备按下下一个键来改变路线。另一个身着白色T恤的女士则坐在窗边，她的目光深邃而宁静，她微微低垂着眼帘，享受着这份难得的宁静时光。她的脸上洋溢出一种特有的自信和从容，仿佛这就是她生活的方式，也是她对旅途的一种态度。
杰克深深地被打动了，他知道，无论他在哪里，无论他在做什么，都无法抵挡这份来自生活的美好。窗外的风景虽然让他感到震撼，但他知道，这是他的工作，是他追求的目标，是他的人生道路。他不禁回想起自己大学时期的梦想，那时他也像那位女士一样，安静地坐在窗边，看着窗外的世界，静静地思考人生的意义。而现在，这些梦想已经变成了现实，他用这份专注的眼神，坚守着那份执着。
车头的位置两乘客的画面温馨而独特，他们都在用自己的方式诠释着生活的意义，演绎着人生的精彩。他们的故事告诉我们，每个人都有自己的生活方式和价值观，只要我们敢于坚持自己的信念，勇敢面对生活的挑战，那么无论是在何处，无论做什么，都能找到属于自己的幸福和满足感。在这个喧嚣的城市里，有一群这样的人，他们用自己的行动，为这个城市注入了一股生命力，让这个城市变得更加美好。他们的故事，就是这座城市最美的风景线，让我们在这个喧嚣的城市中，找到了一份属于自己的宁静和归属感。
美国总统特朗普与“政府效率部”（DOGE）前负责人、特斯拉首席执行官马斯克“握手言和”，背后有两通电话。
《环球时报》12日援引《华尔街日报》11日报道称，马斯克在社交平台X上发文称，他对特朗普的批评（包括指控其名字出现在有关已定罪性交易贩子爱泼斯坦的未公开文件中）“太过分了”。他表示：“我对上周发布的关于总统特朗普的一些帖子感到后悔。帖子内容说的太过分了。”
当地时间11日，特朗普回应马斯克道歉称，“我认为他这样做非常好。”
据多家美媒11日披露，在马斯克致歉特朗普前，二人曾进行“持续数分钟”的通话。另外，在与特朗普进行通话之前，马斯克还曾在6日与副总统万斯和白宫办公厅主任苏珊·威尔斯进行三方通话，商讨如何化解他与特朗普的公开矛盾。
知情人士称，在马斯克与特朗普爆发冲突后，万斯和威尔斯曾敦促马斯克修复与特朗普的关系。在6日的通话中，他们敦促马斯克结束这场公开的争执。第二天，马斯克删除了暗示特朗普与“爱泼斯坦案”有关的帖文。
熟悉讨论的消息人士称，当威尔斯和万斯与马斯克通电话时，特朗普和马斯克之间的矛盾似乎已经开始缓和。这位消息人士称：“马斯克当时似乎已经退缩了，总统也不像前一天那么生气了。”
一位消息人士透露，在6日与马斯克通话前，万斯曾“专门请示”特朗普应如何应对这场争执——尤其是考虑到万斯数小时后接受保守派播客主持人西奥·冯(Theo Von)的采访。特朗普当时建议万斯保持“外交姿态”。
报道称，万斯在此次风波中始终保持着低调姿态——他虽表态支持特朗普，但避免公开批评马斯克，从而为双方斡旋留下了空间。
美国媒体分析称，马斯克与特朗普的关系对双方都利害攸关，但显然马斯克展现出了更迫切的修补意愿。特朗普此前曾威胁要取消马斯克旗下太空探索技术公司（SpaceX）与联邦政府签订的数十亿美元合同。
然而，马斯克并非没有反制筹码。作为共和党阵营最大的金主，他此前已承诺在2026年中期选举前向特朗普追加1亿美元的政治捐款。此外，马斯克还深谙白宫内部运作机制——而特朗普一直竭力避免重蹈首个任期的覆辙，当时多名前幕僚不欢而散后纷纷出书爆料。
在特朗普与马斯克互相攻击之后，特斯拉股价曾一度大跌，但目前已基本恢复。马斯克发表“认错”的帖子后，特斯拉在法兰克福的股价上涨了2.7%。