四月教室晦暗斑驳：原汁原味无删减探寻污秽真相！，美心红酒小镇“刀片民宿”引国际关注活态传承徽派古建筑：“鹿鸣堂”和“博观楼” 在上海高校重生19日凌晨，特朗普在自己的“真实社交”平台上发帖称：“候选人不能付费寻求支持，而卡玛拉却这样做了，以支付娱乐费用为幌子。我将呼吁对此事进行重大调查。”
关于原汁原味的教育，我们常常在电视、电影或者书籍中看到其种种场景。当这种原始、真实且深度探究的教育形式回归我们的现实生活中，却往往显得有些神秘和微妙。它隐藏在晦暗斑驳的教学环境中，仿佛是一位不善言辞但深具智慧的老者，用他独特的视角，为我们揭开污秽的秘密。
四月的一个清晨，教室的窗户被一层蒙蒙的雾气所笼罩，如同一个迷宫，将我们的视线紧紧地束缚在这个看似平凡却又充满诡异的地方。一进教室，映入眼帘的是那斑驳的墙壁，粗糙的木质纹理，似乎经历了岁月的洗礼，饱经风雨的侵蚀，呈现出一种独特的暗沉色调。每一寸墙面都仿佛在诉说着它的过去，那些曾经的欢笑、泪水、挣扎与奋斗，仿佛都在这里静静地沉淀，等待着被唤醒的记忆。
接着，我们穿过一片杂乱无章的课桌间，那一张张布满尘埃的课本，似乎也诉说着它们所经历过的故事。翻开教材，原本明亮的文字此刻变得模糊不清，仿佛是时间的痕迹在书页上留下的一道道印记。那些枯燥乏味的知识点，仿佛在这一刻变成了一个个鲜活的生命体，用他们的故事告诉我们历史的脉络，人文的气息，甚至生命的真谛。
然后，我们来到了那个阴暗而又神秘的角落，那里是一块小小的黑板，上面密密麻麻地写满了各种符号和公式，那是老师们精心设计的课程体系。每一个符号，每一个公式，都是他们对知识的精炼概括，是对教科书内容的一种诠释和深化。这些符号犹如一面镜子，折射出老师们的汗水，记录下他们在课堂上的辛勤付出和创新探索。
当我们仔细观察这个角落时，却发现了一件让人震惊的事情——这里有无数的污渍，这些污渍覆盖了整个黑板，几乎占据了整块面积。这些污渍并非人为造成的，而是从教室的每一个角落渗出的水滴，经过长时间的浸泡和渗透，逐渐形成了这斑驳的痕迹。这些污渍仿佛在向我们讲述一段段关于污秽的过往，它们不仅记载了教师们辛勤耕耘的岁月，更揭示出了人性的复杂和社会环境的残酷。
四月的早晨，教室的晦暗斑驳仿佛是一幅生动的历史画卷，记录着教师们无私奉献的精神，揭示了人类社会的无情和丑恶。这里的污秽，不仅仅是教材和黑板表面的灰尘，更是我们心中的污垢，是我们道德品质的瑕疵，是我们心灵深处的腐朽。只有通过深入挖掘这些污秽，才能真正理解教育的本质，才能真正领悟到真理的力量。
所以，让我们在这晦暗斑驳的教室里，继续追寻那份原汁原味的教育，去探索那片未知的污秽，去寻找那份被历史遗忘的纯真和善良。因为只有这样，我们才能真正明白，教育不仅是传授知识，更是引导人成长，帮助人们破除精神枷锁，走向光明未来。而这一切，都需要我们在晦暗斑驳的教室里，用一颗纯粹的心去感受，用一双敏锐的眼睛去发现，用一份执着的信念去坚持。这就是原汁原味的教育，就是我们最珍贵的记忆，也是我们未来的希望。
近日，重庆涪陵美心红酒小镇新开业的“刀片民宿”引发全球媒体聚焦。这座以极致空间设计和未来感外观著称的民宿，不仅登上微博热搜榜，更被澳大利亚广播公司、泰国国家广播服务局、马来西亚电视台、智利、西班牙、德国、美联社、路透社等三十多家海外媒体及通讯社争相报道，成为继“8D魔幻重庆”后又一现象级文旅IP。
供图
据悉，这座高11米、最窄处仅56厘米的民宿，以全镜面包裹外墙，远观如同一面直立的镜子，薄如刀片的外形极具视觉冲击力，也正因如此独特的外形，它被形象地命名为“刀片民宿”。设计师将极简主义与工业美学深度融合，在三层立体空间内巧妙规划卧室、客厅、卫生间等功能区，实现“麻雀虽小，五脏俱全”的居住体验。自今年端午节期间开启试运营以来，游客络绎不绝，纷纷在社交平台分享“人在镜中走”的奇幻场景，相关话题阅读量超2.3亿次，被网友称为“建筑界的极限挑战”。
供图
据美心红酒小镇酒店民宿设计师介绍，景区以“民宿即景点”为核心理念，构建起多元化住宿生态。除刀片民宿外，景区还拥有近二十种不同风格的特色民宿：被网友称为“圣托里尼重庆分尼”的地中海风情古堡民宿；怀旧风火车民宿：将老式绿皮火车厢改造成复古客房，窗外即是长江江岸风光；霍比特人家民宿：由巨型涵管打造的洞穴式居所，搭配奇幻主题内饰，成为亲子游热门选择。还有外形如彩色积木拼搭成梦幻城堡的美心彩色酒店，融合中西不同装饰风情、西南地区首个下沉式地宫四合院民宿，如星辰般散落在山间竹林、由房车改造成的绝佳露营地——竹林星宿民宿等等……这些民宿均价仅100-200元，最低38元即可入住，节假日常出现“一房难求”现象。景区通过“旧物新生”策略，将闲置校舍、厂房、涵管等改造为特色住宿，既延续工业遗产记忆，又赋予文旅新活力。
作为成渝地区文旅融合标杆，美心红酒小镇以“无厘头”建筑风格闻名。香溪廊桥一半是雕梁画栋的中式楼阁，一半是哥特式尖顶教堂，游客步行其上仿佛穿越时空；彩色积木酒店以马卡龙色系堆叠出童话城堡，与下沉窑洞中式四合院民宿形成鲜明对比。这种“土洋结合”的设计理念，既保留巴渝文化根脉，又融入欧式浪漫风情，被建筑专家评价为“解构主义的在地化实践”。
“刀片民宿的走红，印证了游客对创新体验的渴望，我们希望每个民宿都成为可居住的景点。”美心红酒小镇景区相关负责人在接受采访时表示，“我们始终秉持‘建筑即艺术’的理念，从绿皮火车到霍比特人家，再到刀片民宿，每一栋建筑都是一次大胆尝试。”
谈及未来规划，景区负责人表示，景区计划推出“民宿+非遗”“民宿+研学”等新业态。他强调，“我们希望这里不仅是旅游目的地，更是一个开放的建筑实验室，让传统与现代、东方与西方在碰撞中不断产生新的火花。让更多天马行空的奇思和不可思议的妙想都变成现实。”
（中国日报重庆记者站 谭英姿）
上海6月8日电(记者 陈静)记者8日获悉，历经三年营造，两栋粉墙黛瓦、四水归堂的徽派传统建筑——重新亮相世间，分别以“鹿鸣堂”和“博观楼”之名在上海大学宝山校区泮池边重生。这两栋建筑的移植和复建，在校园中营造了宜人的文化交流空间。
“鹿鸣堂”和“博观楼”在上海大学重生。(闻道园)
“学校将保护好、研究好、活化利用好两栋徽派建筑，让它们融入校园，让它们真正在校园‘活’起来，‘传’下去。”上海大学党委书记成旦红对记者表示，两栋徽派建筑为学校提供了独一无二的中华优秀传统文化传承与创新实践场域，是中华文脉在校园的一次重新“激活”，是时代青年与传统文化的“双向奔赴”。
这两栋徽派建筑由闻道园创始人王卫无偿捐赠，中国侨商会常务副会长陈家泉捐资完成复建。上海大学授牌闻道园为上海大学古建筑研究中心、上海大学文博教学研究基地，授牌“鹿鸣堂”“博观楼”为“中国非遗传承创新实践基地”。
徽派古建筑“鹿鸣堂”“博观楼”揭牌。(闻道园)
鹿鸣堂，名出《诗经》“呦呦鹿鸣，食野之苹，我有嘉宾，鼓瑟吹笙”。诗章反映了宴会中的欢乐、礼乐与教化，校园中的这座传统厅堂将成为学术研讨、名家讲座等活动的雅集空间。据介绍，鹿鸣堂原为安徽佛岭官厅，始建于清咸丰辛亥年(1851)，占地114平方米，是典型的三开间两进式小型家庙。鹿鸣堂的木构架具有“肥梁瘦柱”形态特征，展现了徽派厅堂典型的美学意趣。
博观楼，名出南朝文学理论家刘勰的著作《文心雕龙》，原为浙江富阳雕花楼，始建于民国初年(1912)，占地183平方米，内有天井，主体部分为两层楼房，三间两弄，厢房进深较小，是典型的三合院住宅。
据了解，坐落在上海宝山罗店镇的闻道园，被业界誉为“古建筑异地保护的典范”。这里伫立着数十座古色古香的徽州老宅、古桥、古亭、戏台。20多年前，王卫与朋友在安徽乡间游历，黛瓦、粉壁、马头墙的徽派古民居建筑之美深深吸引着他们。可是当时在安徽的一些农村，修复一幢稍有规模的古宅所需费用，凭当地人的年收入，根本无力承受。日久天长，一些古宅或受潮霉烂，或坍塌废弃。不少精美木雕被住户丢弃。王卫将这些当地人眼中的“废物”，当做宝贝，一件不落地运回上海；或者按原貌维修重建，或者进行防腐、防蛀处理后暂时保存起来，等待日后逐一恢复原貌。
“文化遗产的保护不应是博物馆里的静态陈列，而应是活态传承的创新实践。”王卫说，“有人住”最符合房子居住的原意，也是保护老宅最好方法。他认为，拥有百年校史的上海大学与古建筑“历久弥新”的气质不谋而合。“上海大学在文化遗产数字化保护、建筑遗产活化利用等领域的前沿探索，让我们看到古建筑技艺与学术研究的同频共振。这也是两幢百年古宅之幸。”王卫表示，闻道园愿与上海大学携手，将这两幢建筑打造成一座没有围墙的传统文化基因库。
中国科学院院士、上海大学校长刘昌胜表示，“古建筑进高校”为学校创造了弘扬中华优秀传统文化、推动古建筑保护与研究的新契机，拓展了文化育人的新平台。他希望进一步深化“政校企”三方合作，协同探索育人新模式，构筑合作新生态，实现高校与产业发展共生共长；进一步用好“徽派古建筑”平台资源，协同打造传统文化研究、传承、创新高地。(完)