婷婷九十七：独特人生轨迹与辉煌历程——探索这位97岁的传奇女性的传奇故事，白宫被打脸：中国没拦着拼多多用利润换明天林昀儒在本届世乒赛上表现颇为亮眼，1/8决赛面对德国名将弗朗西斯卡，林昀儒4比3惊险晋级。但在男双赛场，他与高承睿搭档先后淘汰梁靖崑/黄友政、林诗栋/林高远两对中国组合，晋级男双四强。
小标题：婷婷九十七：独特的人生轨迹与辉煌历程——探索这位97岁的传奇女性的传奇故事
97岁，对于许多人来说，这似乎是个令人难以想象的数字，但是对于97岁的传奇女性婷婷来说，这个数字却充满了独特的意义和辉煌历程。她是一名来自中国台湾省的著名女作家，被誉为“当代散文大家”，她的作品以其细腻的文笔、深邃的思想、独特的人格魅力，在华人世界中享有极高的声誉。
婷婷出生于1923年，早年在家中长大，母亲是典型的中国妇女形象，注重教育和家庭责任，而父亲则是一位有着深厚文化素养和商业头脑的商人。尽管家庭环境对婷婷的影响可能不大，但从小她就展现出强烈的独立性和创新精神。在学校里，她不仅成绩优秀，还积极参与各类社团活动，如文学社、戏剧队等，这些经历为她后来的创作提供了丰富的素材和视野。
进入大学后，婷婷选择了文学专业，她在大学期间发表了一系列诗歌、小说以及散文，以自己的视角和感受，深度剖析社会现象，提出独特的见解和思考。她的作品语言优美，情感真挚，深受读者喜爱。其中，《台北人》一书，更是以其深刻的社会洞察力和细腻的情感描绘，引发了一场关于现代城市生活的深度讨论，赢得了广泛的赞誉。
1956年，婷婷完成学业后，选择回到家乡台湾，开始了自己的文学创作之路。在这段时间里，她创作了大量具有广泛影响力的作品，包括《情到深处》、《心碎》、《孤独的角落》等。这些作品风格各异，既有深刻的现实主义揭示，也有浪漫主义的诗意表达，展现了她丰富多样的艺术才华和广阔的文化视野。尤其是在爱情主题上，她的作品深入浅出，既富有哲理，又充满深情，深受年轻读者的喜爱。
1984年，婷婷获得台湾地区最高文学奖——金鼎奖，并因此成为首位获得该奖项的女性作家。此后的几十年里，她继续活跃在文学界，出版了许多备受好评的书籍和期刊，她的作品被翻译成多种文字在全球范围内广泛传播，成为全球华人的骄傲和文学殿堂的重要成员。
作为一位老人，婷婷并没有停止对世界的观察和思考。她在晚年致力于培养下一代的作家和评论家，通过讲座、研讨会等形式，分享她的写作经验和智慧，激发年轻人对文学的热爱和追求。她也关注环保和社会问题，参与公益事业，用自己的行动倡导可持续发展和多元文化的和谐共生。
婷婷97岁的传奇人生虽然短暂，但却充满了独特的轨迹和辉煌历程。她的作品以其深情的文字、深邃的思想和独特的人格魅力，吸引了无数读者的目光，成为了华人文化的一座重要里程碑。她的故事告诉我们，无论年龄如何，只要有梦想，有热情，有坚持，都能创造出属于自己的独特生活轨迹，书写出属于自己的辉煌历程。正如她在晚年所说：“我愿意将自己有限的生命，投入到对文学的热爱和对生活的感悟之中。”这种精神无疑是对我们所有人的激励和启示，让我们明白，无论年纪多大，只要心中怀揣梦想，脚踏实地，就能创造属于自己的精彩人生。
► 文 观察者网 刘程辉
美国财长贝森特抱怨中国“扣住”稀土后，打脸随即而来。
据彭博社6月2日报道，中国美国商会会长何迈可（Michael Hart）表示，中国并未拦阻稀土出口，只不过出口审批速度比预期要慢。
“我们看到一些审批正在通过，当然（过程）要比业界预期的慢，”何迈可强调，“部分延迟与中国正在使用其新系统审批出口有关，而不是他们不允许出口。”
美国财政部长贝森特6月1日接受哥伦比亚广播公司（CBS）采访时，声称中国“扣住”（withholding）了一些同意出口的稀土。此前一天，美国总统特朗普在“真相社交”平台上嚷嚷称“中国完全违反了我们的协议”。
报道称，关键矿产出口问题已成为中美之间的一个焦点。5月中旬，作为与美国贸易缓和的一部分措施，中方暂停了对28家美国实体的出口管制禁令，其中可能包括部分稀土。
2025“相约春天赏樱花”经贸洽谈活动，中国美国商会会长何迈可发表讲话。视觉中国
根据出口管制相关法律法规规定，中国商务部于2025年4月4日和9日分别发布了第21号和22号公告，共将28家美国实体列入出口管制管控名单。
商务部发言人上月表示，为落实中美经贸高层会谈的共识，决定自2025年5月14日起，在90天内暂停上述相关措施。出口经营者如需向上述28家实体出口两用物项，应当根据《中华人民共和国两用物项出口管制条例》相关规定向商务部提出申请；商务部将依法依规进行审查，符合规定的将准予许可。
根据美国地质调查局（USGS）的数据，中国占全球稀土产量的近70%。由于美国在许多高端产品（从战斗机到电动汽车）中极度依赖稀土，稀土管制被广泛视作中方反制美方的一张王牌。
中国商务部新闻发言人何咏前5月29日在例行新闻发布会上表示，对具有明显军民两用属性的物项，实施出口管制是国际通行做法。作为一个负责任的国家，中国对相关物项实施出口管制，体现了坚持维护世界和平与地区稳定的一贯立场。
在日内瓦经贸会谈后，特朗普政府陆续新增出台多项对华歧视性限制措施，包括发布AI芯片出口管制指南、停止对华芯片设计软件（EDA）销售、宣布撤销中国留学生签证等，严重冲击破坏了双方达成的共识。
“美单方面不断挑起新的经贸摩擦，加剧双边经贸关系的不确定性、不稳定性，不仅不反思自身，反而倒打一耙，无端指责中方违反共识，这严重背离事实。中方坚决拒绝无理指责。”商务部发言人6月2日表示，我们敦促美方与中方相向而行，立即纠正有关错误做法，共同维护日内瓦经贸会谈共识，推动中美经贸关系健康、稳定、可持续发展。如美方一意孤行，继续损害中方利益，中方将继续坚决采取有力措施，维护自身正当权益。
优先考虑商家和消费者的利益，而非平台的短期利益。
增速放缓或已成为拼多多很长一段时间内的主旋律。
5月27日，拼多多发布截至3月31日的2025年第一季度财报。数据显示，拼多多今年第一季度实现营收957亿元，同比增长10%，市场预估1016亿元，相比预期低了近60亿元。
该季度拼多多经营利润为161亿元，相比去年同期下降38%；归属于普通股股东的净利润为147亿元，同比下降47%。
具体来看，第一季度来自在线营销服务及其他服务的营收为487亿元，较2024年同期的425亿元增长15%，超出市场预期的480亿元；来自交易服务的营收为470亿元，较2024年同期的444亿元增长6%，比预期542.3亿元少了70多亿。
乍看之下，业绩令人意外，但深入探究，这背后折射出的是平台在高质量发展战略上的坚定决心与长远布局。
实际上，营收、利润暂时的减速，早已在去年二季度就已埋下伏笔，彼时电话会上，陈磊表示，平台的整体规模已经具备了相当的体量，完善生态建设并非一夕之功，管理层已达成一致共识，做好了牺牲短期利润，长期投入的准备。
所以从去年二季度以来，相继推出了“百亿减免”“电商西进”“新质商家扶持计划”等一系列政策，而今年又在前者基础上重磅推出了“千亿扶持”新战略。
而第一季度的财报，继2024年第三、四季度之后，再次验证了拼多多所言的长期投入并非一句空谈，而是真金白银反哺供需两侧。
“当下市场正在快速变化，我们对商家反哺和扶持是这个阶段必须要承担的责任，只有优先保障用户和商家的利益，才能创造更优质的平台生态。”陈磊表示，我们将继续以钉钉子精神深入推进高质量发展，助力广大商家穿越周期，坚定地走一条面向未来的长期发展之路。
长期与短期的取舍
一个毋庸置疑的事实在于，在行业增速已经降至个位数的语境下，拼多多还能保持在10%的增长已属不易。
但这依然挡不住股价的暴跌。财报发布当天，拼多多盘前股价一度跌超20%，最终收跌接近14%。
经过去年的业绩miss，市场已经不再怀疑拼多多对商家的减免、补贴等政策的真实投入，所以在财报发布前，花旗等机构明确指出拼多多的营收增速放缓。只不过市场还是低估了拼多多的诚心与大手笔。
拼多多的投入有多大呢？
这从该季度的营销费用就能窥探一二。财报显示，今年一季度拼多多销售和市场费用达到334亿，相比去年同期的234亿元增长43%，远超市场预期的289亿元。要知道，去年第四季度电商旺季的营销费用也不过314亿元，一季度却比之还要多出20亿。如此之多的费用，正是用来补贴给了商家或用户。
比如在商家端，“百亿减免”大幅下调了家电、数码等多个类目的店铺保障金，“新质供给”加大了对中小商家的扶持力度，“电商西进”减免物流中转费用，“2025多多好特产”专项行动也同步深入各大农特产区，助力商家和农户增产增收。
另外，拼多多百亿补贴频道新增了“100亿商家回馈计划”，先后投入100亿元消费券，以 “百亿消费券”“百亿加倍补” 等王牌活动为引擎，构建起覆盖全品类的 “超额补贴矩阵”。同时，平台依托大数据分析与智能算法，精准匹配供需两端，为新质商家、新质品牌搭建快速成长的 “高速通道”，助力其打开市场新增量。
此外，在用户端，拼多多还进一步探索了“平台直补”的创新模式，在充分保障商家权益的基础上，多类目对标“国补”价格标准，全面普惠消费者，激发消费需求与活力，帮助平台商家建立足够的市场竞争力。
正是受营销费用大增，该季度拼多多经营利润、净利润都下滑严重。不只营销费用，广告收入、佣金收入，以及利润率的变化也都能看出拼多多对商家不遗余力的扶持之大。
本季度，拼多多广告收入虽然有一点超出预期，但增速也已经从上季度的17%下降到15%。原因在于平台对于商家推广费的退还减免。
去年9月，拼多多推出了“推广软件服务费可退权益”，对于发货前被全额退款的订单，平台会自动返还商家推广软件服务费对应金额的推广红包，且无需商家发起申诉。
亳州的一位花草茶商家，平均每天收到平台退还的推广费一千多块，一年退还的红包金额近40万元。该商家在拼多多有十几家店铺，年销售额达四千多万元，基于平台退还的推广费，粗略估计其净利润增加1%。
晋江的一家童鞋品牌大黄蜂，去年开始在拼多多发力，销售额就做到了三千万元，今年拼多多店铺已经开出二十家，销售目标计划达到1亿元，以此计算，仅推广费今年就能退返一两百万元。
同为晋江鞋类商家的陈洪火，工厂年产近60万双鞋，其中一半做供应链，给各类商家供货，产值一千多万元；另一半自销，在拼多多每天能卖出一两千双鞋，年销售额也有一千多万元，在推广费减免上，每年能节省三五万元。
这意味着，相比过去，商家可以花费更少的钱实现更大销售额。据多家媒体预估，拼多多第一季度的GMV增速达16%，带动平台单季度GMV达到1.07万亿元。这意味着平台通过对新质产品的超额补贴，带动了万亿消费市场，在促消费上成效显著。反映到平台上，拼多多广告变现率下降，广告收入增速也就慢了下来。
而拼多多实际营收与预期的差距，更大程度上源于佣金收入的不及预期，平台对商家减免佣金、技术服务费是重要原因。
去年二季度，拼多多宣布将投入百亿资源包大力扶持具有产品、技术创新能力的新质商家、新质产业带，并大幅度减免优质商家的交易手续费，未来一年预计减免100亿元。
随后拼多多率先推出技术服务费可退权益，平台针对用户退款订单将按比例退回0.6%的技术服务费。随后平台升级权益，将先用后付订单的技术服务费全部由1%降至0.6%，千万商家因此受益。
一位做米酒的品牌透露，自拼多多减免以来，几家店铺的基础技术服务费降低了3%。有商家算了一笔账，仅技术服务费这项一年下来就能节约十几万块钱。正是基于拼多多对商家费用的减免或补贴，其毛利润也远比市场预期低了50亿，为547亿元。
拼多多集团董事长、联席CEO陈磊表示，反哺商家的投入虽然计作会计费用，但更是长期投资，与短期的业绩表现相比，公司更看重未来5年、10年以及更长周期的企业内在价值。
如在首封致股东信中所述，拼多多并非一家传统意义上的公司，不会仅依据季度财务结果来评估战略决策。而在短期的业绩承压，与长期的高质量发展之间，拼多多已经做出了清晰且坚定的取舍。波动的股价，更像是探索路上的音符，最终会在穿越周期的时刻奏成凯歌。
共克时艰
回溯拼多多的十年崛起历程，背后离不开无数个商家、产业带供应链的支撑，这也是拼多多在狂暴的电商竞争中能够抵御硝烟的核心力量。
若把拼多多视为一片繁茂的森林，商家则是扎根其中的棵棵大树，它们的根系相互交织，共同汲取养分、抵御风雨，没有这些商家的入驻选择，就不会有拼多多的异军突起。
或许正是深刻铭记自身的来时路，拼多多始终坚守初心，在普惠消费者的同时，也将扶持供给侧的商家作为发展的重要使命。
就拿近几年来说，2023年联席CEO赵佳臻甫一上任，就建立了“百亿生态”专项，推出百亿规模帮扶资金，支持并帮扶优质商户、品牌及中小企业；通过流量等资源倾斜，辅助产业带商家建设“数字化新供给”；通过爆品打造、加“数”发展、推动中小企业、优质商家实现有质量的增长。
到了2024年，拼多多对企业、商家再次加码扶持，将众多减免、扶持措施落实到平台运营、商家经营、产业转型、物流升级等行业的各个环节，最终帮助超过千万商家提升运营效率并降低成本；针对偏远地区的物流支持措施推动了订单量的两位数增长，高质量商家支持计划的第一阶段帮助覆盖了全国 1000 个农业产区和工业区的大量优质商家和品牌，助力其向高质量发展转型。
今年三月份的2024年业绩电话会上，拼多多高管曾表示，公司注意到在某些行业，一些商家面临同质化竞争，挤压了企业利润，也损害了创新和投资。所以，公司作为连接制造商、商家和消费者的平台，推出了一系列支持优质供应商的政策，通过削减费用和简化运营，鼓励商家在产品和服务上进行更多投资。
事实也是如此，如我们所见，中国电商行业的竞争进一步加剧，面对当前的市场下行压力，仅凭商家个体挺过难关并不容易，此时平台的助推显得更为重要。
今年初始，拼多多预见到商家群体将会进一步承压，同时也看到了高质量发展的长远价值，所以管理层下定决心，做出了“千亿扶持”的战略决定。
在本季度电话会上，陈磊也有强调，“我们必须坚定地支持我们的商家，共同构建更加有韧性的未来。如果我们袖手旁观，商家可能被外部冲击压垮。唯有商家实现增长，消费者才能获得优质的商品与服务，平台才能实现长期、可持续的发展。”
他表示，管理团队坚信，在这样一个快速变化的市场环境下，面对商家的困难，拼多多有责任加大投入，优先考虑商家和消费者的利益，而非平台的短期利益。他们也相信，这些投入将最终构建一个更强大、更高质量的商家生态系统。虽然这将在短期内，甚至在相当长的一段时间内，对拼多多的盈利能力造成压力，但从长期看，这些投资是值得的。
拼多多集团执行董事、联席CEO赵佳臻则表示，我们要求公司上下力出一孔，全面投入这一新战略，优先保证用户和商家的利益，努力为商家提供更多确定性，助推产业平稳转型。
今年一季度，拼多多还成立了“商家权益保护委员会”，由赵佳臻亲自带队，统筹平台各部门，全面研究商家需求，持续优化商家的服务机制，完善平台的生态建设。
3月5日，“商保会”召开了首场商家座谈会，来自生鲜、酒水、日用百货、运动用品等各个行业的数十名商家代表参与了此次会议。经过与参会商家的深入交流，“商保会”推出了“常态化交流机制”“违规经营预警功能”等四大升级举措，进一步保障商家权益。
十年前，在消费上行的浪潮叙事下，一大批中小商家无处可去，正是拼多多的出现，以开店低门槛以及“傻瓜式”运营等让他们以较低的成本在此扎根，为其解决销路难题。而商家的汇聚，又为拼多多积蓄了用户以及充沛的流量。
十年前，电商的故事已经发生了各种变化，唯一不变的是，在艰难时刻，如拼多多这样的电商平台与商家的风雨共济。
“全面惠商”新征程
在互联网江湖里，“无边界”已然成为平台势力扩张与价值增长的核心通路，一家互联网公司在成长为巨头后，往往会在自己的业务半径之外不断延伸，做电商的要搞外卖、内容、娱乐，做内容的则要做电商、生活服务……
但拼多多却是一个异类，十年时间，始终专注电商自身，当公司实现盈利后，又将利润拿出来做“百亿补贴”“百亿农研”“百亿减免”等项目，反哺用户、商家、农业、产业，推动产业升级，建设高质量的平台生态。
即使是在AI风口盛行的当下，其他各家都有公布相关的布局，拼多多依然雷打不动地专注在商家助力普惠上。
这种坚持，一方面来自于过往高质量投入的回报，让拼多多坚信站位商家才是加宽自身护城河的有效方式；另一方面也反映了拼多多对自身业务模式的信心实际上，从财报中也不难看出，拼多多的业务经营并无问题。
据赵佳臻透露，接下来，拼多多将继续探索更多的降佣举措，持续为商家降本减负，创造更多的成本空间、经营空间和创新空间；此外，平台对商家的帮扶范畴将从头部腰部拓展到中小商家，要将功夫着重花在中小商家身上，敢于啃高质量发展中的硬骨头，最大化释放中小商家的潜力，推动产业带实现更大规模、更高质量的整体升级。
今年以来，新质供给专项团队先后深入永康厨具、温州女鞋、深圳数码、晋江跑鞋等产业一线。在平台的全方位扶持下，商家及产业的转型升级已经颇具成效，很多商家正在从传统的办公思维、营销思维转变为用户思维、品牌思维，从而在产业带的同质化竞争中走出了差异化的发展路径，并将减免的费用重新投入到系统研发、仓储升级和供应链改造上。
95后圣鹿是一名来自永康的厨具商家，去年入驻拼多多以来，在平台的扶持下，年销售额已经过亿，生产线也由去年一条增加到了十条，也带动了很多当地商家从传统的代工模式转向品牌模式，为永康这个“中国五金之都”的产业转型创造了第二曲线。
而作为以农产品起家的平台，拼多多“千亿计划”也将进一步加码对农副产品的扶持力度。不久前，拼多多正式启动了 2025 年“多多好特产”的专项行动，首批行动已经走进江苏连云港、福建宁德、海南万宁、山西运城、广东茂名、四川成都、辽宁大连等农特产区，针对各地的农货、水果、海鲜、水产和肉禽等类目推出定制化方案，与当地的农特产业深入融合，并对中小商家进行对应的讲解，探索逐步创新的新模式，助力产业提升附加值，推动农牧产业增产增收。
在云南陇市的木瓜产区，当地商家在平台支持下，研发出了一套农产品运营的数字系统，实现了农产品采摘、上架、定价、物流、售后和溯源等环节的自动化运营，解决农产品竞价模糊、转化率高的产业痛点，实现了农产品运营从人工经验到数字驱动的变革，完整了对传统农业工业的升级改造。
就刚刚过去的端午节，有河南鸭蛋商家反馈，近期迎来了全年的销售高峰，订单量翻了一倍。商家称，之前一天能卖两三万单，现在一天最多能卖出六七万单，近百万枚咸鸭蛋。“卖疯了。端午节前这一个月，能抵得上我们平时三四个月的销量。”谈及增长趋势，商家称 今年咸鸭蛋的消费者，不只来自江苏、浙江、广东、上海等传统热销省市，青海、甘肃、宁夏、内蒙古、西藏等西部偏远地区的消费者，购买咸鸭蛋的热情也越来越高。这背后也是拼多多“千亿扶持”助力中小商家，以及电商西进带来的中西部全新市场开拓。
“面对复杂多变的环境，我们将继续坚持构建用户、商家、平台多方供应的商业生态，在消费和供应侧加大投入，助力商家穿越周期，为消费者创造更低价值的体验，也为社会创造更大的正向价值。”赵佳臻说道。
如果说拼多多的崛起讲述的是一个“破局者”的商业奇迹，后来的发展中，拼多多演绎的则是电商“引领者”的剧情。
以2019年为例，拼多多推出“百亿补贴”，以此开启了“性价比”到“质价比”的消费升级“百补”时代，时至今日，已成为各大电商平台的标配。后来拼多多又以优质供给与服务，带领行业驶入以消费者为核心的坐标里。近两年，拼多多不断加码商家扶持的举动，也在引领电商行业进入“全面惠商”阶段。