五月丁香：花开时节的浪漫约会——综合久久解析五月丁香的独特魅力，在《月亮与六便士》里，我看到毛姆的怯懦官方发布“西湖边松鼠被伤害事件”情况说明这么说吧，虽然在欧盟内部匈牙利谈不上一个大国，但匈牙利首都有在建复旦大学的分校、是欧洲首个加入一带一路的国家、用5G比国内还积极，现在85%的通信设备都是华为提供的。
阅读题目时，“五月丁香：花开时节的浪漫约会——综合久久解析五月丁香的独特魅力”，仿佛勾勒出一幅生机盎然、繁花似锦的画面。五月，是大地复苏、万物生长的关键时期，而丁香则以其独特的香气和美丽的花朵，成为这个季节里最具代表性的花卉之一。
在五月的早晨或傍晚，空气中弥漫着淡淡的丁香花香，这种香气既有淡淡的清新，又带有浓郁的浪漫气息。这种混合的味道让人感到宁静、舒适，仿佛置身于一片绿色海洋中，远处的树木青翠欲滴，近处的花海芬芳四溢，犹如一首和谐优美的田园交响曲。这种氛围无疑是五月丁香独特魅力的体现，它如同一首诗、一幅画，让人们深深地沉醉其中。
丁香花的美丽吸引人们的目光。其花瓣洁白如玉，形态各异，宛如少女的羞涩笑容。它们的色彩丰富多彩，从淡紫色、深红色到浅粉色，每一种颜色都展现出丁香花独特的魅力。特别是在夏季，丁香花盛开时，花瓣轻轻摇曳，形成一道道流动的粉色云带，如同一位优雅的舞者，在微风的吹拂下翩翩起舞，给人以无尽的视觉享受。
丁香花的香气使人陶醉。在五月的阳光照耀下，丁香花散发出清新的香味，那种气味既不是浓烈刺鼻的香水味，也不是辛辣的花香，而是那种淡淡的甜味，让人感觉神清气爽，仿佛能够洗去疲惫，带来心灵的宁静和快乐。这种香气让人心旷神怡，也让人们感受到丁香花那深深的祝福和温馨的气息。
丁香花的开放与成长过程也是其魅力所在。丁香花一般在每年的5月开花，这个时候的丁香花正处于旺盛的生命期，花瓣纷纷扬扬地落下，就像一片片飘落的雪花，为大地铺上了一层薄薄的白色地毯。随着气温的升高，丁香花的花瓣逐渐变得丰满，花瓣之间的空隙也越来越大，这就像是一个小小的舞台，等待着蜜蜂等昆虫来采蜜。在这个过程中，丁香花不断地吸取养分，不断生长壮大，最终绽放出迷人的花朵，这无疑是对生命的尊重和对美好生活的热爱。
五月丁香以其独特的魅力，吸引了众多的喜爱者。它的美丽与香气，都让人感受到春天的到来，感受到了大自然的魅力和生命力。无论是从视觉上，还是从嗅觉上，或是从心灵上的感受，五月丁香都是那个充满浪漫气息的五月，让人们在繁忙的工作或生活中找到一丝慰藉，使生活更加美好。五月丁香不仅是人们赏花的工具，更是人们寻找浪漫、追求美好的一种象征，一种心灵的寄托。无论你是花店的老板，还是公园的游客，或者是文艺工作者，都可以在五月的丁香中找到属于自己的那份特别的浪漫，享受到那个花开时节的浪漫约会。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信，他写的这个人是真实存在的，如果他是写小说，他就会把故事说得更有来龙去脉，而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人，没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作，温柔娴雅的妻子，以及一双儿女，跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说，如果他是写小说而不是描摹真实，他会写斯特里克兰自小喜爱画画，由于父亲反对，或生活所迫，梦想破灭；写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌，学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之，毛姆说，他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写，一方面因为他是毛姆，总得对自己有点要求。另一方面，写一个人无缘无故就去追逐梦想，其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛，“无缘无故” 取消了这种门槛，人人都有成为他的可能，所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士，只有他抬头看月亮”时，也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功，也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更，不过毛姆显然动用了他的想象力，将这个人写得更加不食人间烟火，没有人之常情，经常不说人话，不干人事，近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物，没有一丝令人意外的毛边。
比如说，在斯特里克兰悬崖撒手，丢下一家人奔赴他的自由新世界之后，叙述者“我”问他：“你想过没有，你的妻子非常难过？”他说：“她会想通的。” （引文出自中信出版社，徐淳刚译本）
对于孩子，他这样表示： “他们小的时候我确实喜欢，现在长大了，没什么好牵挂的。”
“我”说：“他们不是自己要来这个世界的，你弃之不顾，他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架，他说：“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说，总有人养活他们。必要时，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁？他老婆艾米的姐姐和姐夫，两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是，既然二位都那么有道德感责任感，不如随手把娃的学费付了。你看，他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于，他有特别强的信念感，非但不会被别人的逻辑带着走，还能用魔法打败魔法。人与人过招，有时候就是比谁信念感更强，不管你是无理取闹还是言之有据，只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错，艾米开了个打印店解决生计，居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写，差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级，但当时女性生存空间有限，又遇到这么个倒霉男人，好好活着就已经很成功，毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的，还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为，堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家，却不幸生了一双能够识别天才的慧眼，他对斯特里克兰好到不能再好，到处推介他的画，斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病，德克把他请到家里，请求妻子布兰奇照顾他，然后呢，就引狼入室了。
这个说法不算十分准确，是布兰奇爱上了斯特里克兰，他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括，他有时需要的性。
在毛姆笔下，天才性张力也是十足，他的形象是这样的：“相貌粗野狂放，眼神超然不群，嘴唇肉欲性感，身材高大健壮，这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他，与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运，斯特里克兰满足之后，希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀，过程漫长惨烈，但斯特里克兰不以为意，他说：“布兰奇·斯特洛夫自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。但是我们说她已经够多了，她是一个完全不重要的小人物。走吧，让你看看我的画。”
这意思就是，布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗？ 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令，要他不要有人类的感情，只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说，制造神话，是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底，证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处，高更也是股票经纪人，也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感，他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信，他对老婆孩子不要太依恋，他会对梅特谈自己的创作，说：“我想等我们白发苍苍的时候，可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财，把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦，高更感到委屈，他说：“你永远谈钱，从不用心……不管到了任何地方，我都是一个身有负担的野兽，为谁呢？还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女！我无怨无悔地付出，我要先付出爱，你才给我少许。我要先写信，你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事，最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里，你可以看到一个普通人，爱钱，爱家人，更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾，倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来，拍掉所有世俗的尘土，让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象，胡兰成第一次见到张爱玲时，说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢？是意态悠远还是水袖曼舞？总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前，他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔，比如《刀锋》里的拉里一路苦修，《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死，还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西，特别乐于跟人发生关系，不管老少，有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候，她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人，好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”（《寻欢作乐》译林2021年版，叶尊译）
我自以为不算特别保守的人，还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱，就好理解了。
毛姆是个分裂的人，一方面他善于和这世界敷衍周旋，换取自己想要的东西，他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时，他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂，那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家，不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑，这种焦虑投射到创作中，就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离，他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿，作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿，实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时，小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。
6月10日，社交平台上有网友发帖称“杭州西湖石刻有人拔断松鼠尾巴”，迅速引起了网友们的关心和讨论。
刚刚，杭州市西湖水域管理处发布情况说明：近日，湖滨公园发生一起松鼠被伤害事件。现初步查明陈某(男，46岁)于6月10日中午12时许，在湖滨公园游玩时，抓逗野生松鼠，并粗暴拖拽其尾巴，导致松鼠尾部断裂，负伤逃离。后续有关部门将依法对陈某作出严肃处理。松鼠、鸽子等野生小动物是湖滨生态大家庭中的重要成员，我们强烈呼吁游客朋友们不惊扰、不接触、不伤害、不投喂，保持“友好”距离进行观赏。
如发现伤害野生小动物的行为，请及时联系附近工作人员或者拨打电话 87027884、87179617 反映。