课代表与班长被踩于地板上狂舞的惊险瞬间：挑战权威与友情交织的英语课堂失控瞬间，马斯克与特朗普“握手言和”内幕曝光，和万斯有关原创 为何美国人屁股人均一米宽？喂牲畜的饲料，全吃到美国穷人的身上材料：丝瓜一根、鸡蛋1个，另外后腿肉适量
在一片熙攘喧嚣的英语课堂上，突然传来一声震耳欲聋的尖叫，打破了宁静的氛围。教室内的学生们如梦初醒，纷纷从座位上站起来，转头看向发出声音的方向——一个巨大的脚印赫然矗立在他们面前，那是一只扭曲、变形的鞋子，鞋底满是灰尘和污垢，鞋尖则翘起，仿佛在嘲笑他们的无知与无能。
这一幕，无疑是英语课堂失控的一次大爆发。原来，一位课代表正站在讲台前，用坚定而有力的声音向同学们解释着一堂新学的课程内容。随着他的讲解，一只沉重的皮鞋突然从讲台上滑落，重重地落在了课代表的脚下，几乎压在他的肩膀上，将他和正在聚精会神听讲的学生们一同带入了一个无法逃脱的危险境地。
那一刻，所有的目光都聚焦到了那只摔下讲台的皮鞋上。它宛如一只巨大的怪兽，不顾一切地扑向了课代表，仿佛要吞噬他和他的学生。课代表的脸上写满了惊恐和绝望，他的身体摇晃着，似乎随时都会被这只凶猛的怪兽拖下地面。他的眼神中充满了挣扎，但他的手中紧紧握着课本，试图抵挡住这场突如其来的灾难。
同学们的心跳加速，他们的声音犹如鼓点一般，时而高昂，时而低沉，但都无法掩盖此刻的紧张气氛。班长大声喊道：“大家安静下来！这是我们的课代表！”这并没有起到任何作用，那只沉重的皮鞋依然无情地撞击在课代表的身体上，每一次冲击都像是在敲击着他内心的防线。
就在这个时候，一名同学站了起来，勇敢地冲向课代表，试图把他的书包夺过来，防止皮鞋继续对课代表造成伤害。其他同学也纷纷围拢过来，希望能帮到他们。那只皮鞋却犹如一只顽固的野兽，无论同学们怎么努力，都无法把它赶走。
就在这时，课代表的泪水夺眶而出，他轻轻地擦去脸上的泪珠，深深地吸了一口气，然后猛地向那只皮鞋冲过去，用自己的身体挡住它的锋利边缘，试图用自己的力量保护课代表和他的学生。
这次危机的出现，不仅挑战了课代表的权威，也考验了他的友情。面对突如其来的危险，课代表没有退缩，反而选择挺身而出，用自己的行动证明了他是我们的英雄。而那个被踩在地板上的课代表，虽然遭受了严重的创伤，但他从未放弃过，他用自己的勇气和决心，赢得了所有人的尊敬和理解。
这一刻，我们看到了友谊的力量，它不仅能帮助我们在困难面前坚持下去，也能在关键时刻给予我们强大的支持和鼓励。课代表和班长的故事，让我们明白，无论面临多大的挑战和困难，只要我们团结一致，相互扶持，就一定能够克服，实现自己的目标。这就是英语课堂失控的惊险瞬间，它体现了我们作为学生的责任和勇气，也揭示了友谊在我们生活中的重要地位。
美国总统特朗普与“政府效率部”（DOGE）前负责人、特斯拉首席执行官马斯克“握手言和”，背后有两通电话。
《环球时报》12日援引《华尔街日报》11日报道称，马斯克在社交平台X上发文称，他对特朗普的批评（包括指控其名字出现在有关已定罪性交易贩子爱泼斯坦的未公开文件中）“太过分了”。他表示：“我对上周发布的关于总统特朗普的一些帖子感到后悔。帖子内容说的太过分了。”
当地时间11日，特朗普回应马斯克道歉称，“我认为他这样做非常好。”
据多家美媒11日披露，在马斯克致歉特朗普前，二人曾进行“持续数分钟”的通话。另外，在与特朗普进行通话之前，马斯克还曾在6日与副总统万斯和白宫办公厅主任苏珊·威尔斯进行三方通话，商讨如何化解他与特朗普的公开矛盾。
知情人士称，在马斯克与特朗普爆发冲突后，万斯和威尔斯曾敦促马斯克修复与特朗普的关系。在6日的通话中，他们敦促马斯克结束这场公开的争执。第二天，马斯克删除了暗示特朗普与“爱泼斯坦案”有关的帖文。
熟悉讨论的消息人士称，当威尔斯和万斯与马斯克通电话时，特朗普和马斯克之间的矛盾似乎已经开始缓和。这位消息人士称：“马斯克当时似乎已经退缩了，总统也不像前一天那么生气了。”
一位消息人士透露，在6日与马斯克通话前，万斯曾“专门请示”特朗普应如何应对这场争执——尤其是考虑到万斯数小时后接受保守派播客主持人西奥·冯(Theo Von)的采访。特朗普当时建议万斯保持“外交姿态”。
报道称，万斯在此次风波中始终保持着低调姿态——他虽表态支持特朗普，但避免公开批评马斯克，从而为双方斡旋留下了空间。
美国媒体分析称，马斯克与特朗普的关系对双方都利害攸关，但显然马斯克展现出了更迫切的修补意愿。特朗普此前曾威胁要取消马斯克旗下太空探索技术公司（SpaceX）与联邦政府签订的数十亿美元合同。
然而，马斯克并非没有反制筹码。作为共和党阵营最大的金主，他此前已承诺在2026年中期选举前向特朗普追加1亿美元的政治捐款。此外，马斯克还深谙白宫内部运作机制——而特朗普一直竭力避免重蹈首个任期的覆辙，当时多名前幕僚不欢而散后纷纷出书爆料。
在特朗普与马斯克互相攻击之后，特斯拉股价曾一度大跌，但目前已基本恢复。马斯克发表“认错”的帖子后，特斯拉在法兰克福的股价上涨了2.7%。
都说 “屁股决定脑袋”，在美国却是“屁股暴露阶级”——当你看到一个臀围超一米的壮汉啃着甜甜圈从你身边路过，不用猜，这准是位美国“底层兄弟”。
最新数据亮瞎眼：美国40%成年人胖成球，青少年肥胖率飙到29.1%，连凤姐去美国修脚几年，都从“苗条网红”变成“发福达人”。
网友辣评：“美国穷人不是在长胖，就是在长胖的路上，这哪是人生，分明是‘人体膨胀计划’！”
在美国街头，肥胖早已不是个人问题，而是场“群体性灾难”。数据显示，美国女性平均臀围102.2厘米，男性也逼近1米大关，最夸张的直接干到105厘米！
对比中国人均70厘米的臀围，美国穷人这屁股，简直是“横向发展的奇迹”。
更扎心的是，这场肥胖危机精准“定向打击”底层人民。富人区健身房里，精英们举着哑铃挥汗如雨；穷人区街头，大叔大妈捧着超大杯可乐边喝边骂街。