我与姐姐的狂野童年:交织爱与冲突的乱世之交"。

墨言编辑部 发布时间:2025-06-08 03:57:06
摘要: 我与姐姐的狂野童年:交织爱与冲突的乱世之交"。,过一种抽象又游戏的生活,危险吗?原创 印度“赢”了印巴冲突,又“超越”了日本,下一个目标是中国?截至目前,袭击已导致至少9人死亡,另有5人受伤,更为关键的是,事发前几个小时,俄乌双方才刚刚结束了在土耳其的会谈。

我与姐姐的狂野童年:交织爱与冲突的乱世之交"。,过一种抽象又游戏的生活,危险吗?原创 印度“赢”了印巴冲突,又“超越”了日本,下一个目标是中国?接下来的关键,在于技术如何在赋能代理人专业化上取得更实质性的突破,数据和人工智能如何在确保合规安全的前提下,更高效地应用于个性化产品创新与精细化风险管理;以及科技作为核心的保险服务,该如何更自然地融入大健康、大养老等更广阔的民生服务生态之中。

根据题目中所描述的“我与姐姐的狂野童年:交织爱与冲突的乱世之交”,我将为您描绘一段充满欢笑和挑战、爱恨情仇交织的混乱岁月。

在我出生的那个年代,中国正处于一个风云变幻的时代。社会动荡不安,战争频发,这使得我们这一代人的童年充满了恐惧和期待。我们的家庭生活也不例外,我们兄妹两之间的关系充满了复杂的情感纠葛和无尽的竞争。姐姐的性格如同烈火一般,她热情开朗,敢于冒险,对世界充满了好奇和探索精神。而我,则是一个沉默寡言的孩子,既继承了家族的传统,也深受她的影响。

我的童年充满了各种各样的挑战和变故。母亲被军队征召,父亲因为战事去世,留下的只是一个空荡荡的家。这个时期,我和姐姐的生活几乎完全依赖于各自的能力和决心。我学会了独立生活,照顾弟弟妹妹,同时也开始学习各种技能,如烹饪、缝纫等,希望能在未来的生活中有所作为。而姐姐则像一个大女孩一样,喜欢在田野上奔跑,尝试各种野外活动,还积极参与学校的运动队,为学校赢得了许多荣誉。

这种和谐的家庭环境并非总是阳光明媚。随着年龄的增长,我和姐姐也开始产生不同的观念和观点,这些冲突往往源于我们在成长过程中面临的各种困难和挑战。我记得有一次,我参加了一次比赛,虽然努力训练,但结果却不如预期。当我沮丧地回到家中时,姐姐站在我面前,眼中闪烁着坚定的光芒:“失败是成功的一部分,只有经历过挫折的人才能更好地成长。”这句话深深地触动了我,让我明白了一个道理——即使在逆境中,也要保持积极的态度,勇敢面对困难,这是人生的一种重要经验。

另一方面,我也深深感受到姐姐对我的关爱和信任。无论我在学业还是生活中遇到什么问题,只要我开口向她求助,她总能耐心倾听,并提供有效的建议和帮助。这种深厚的感情纽带,使我对姐姐产生了深深的爱意。我喜欢在她的陪伴下玩耍,享受那个无忧无虑的童年时光;我喜欢在她的鼓励下,勇于尝试新的事物,不断超越自我。

这种看似美好的日子并没有持续太久。当战争再次爆发,母亲被迫逃离家乡,留下我们兄妹三人独自面对生活的不确定性。在这场残酷的战争中,我亲眼目睹了战争带来的破坏和痛苦,感受到了人性的无情和残酷。我也看到了姐姐的坚韧和勇气,她在艰苦的环境中坚持了下来,为我们一家谱写了坚韧不拔的战歌。

这段经历让我们的关系变得更加紧密,我们不仅在物质上相互支持,更在情感上互相扶持。尽管我们的性格、背景和遭遇都不同,但我们始终保持着那份深深的亲情,一起度过了那段充满了爱与冲突的乱世之交。

我与姐姐的狂野童年是一部交织爱与冲突的乱世之交的故事。它记录了我们的成长、我们的矛盾、我们的挣扎,以及我们在困境中的坚韧和勇气。在这个故事中,我感受到了成长的喜悦和痛苦,学会了理解和包容,也体验到了人生的真谛——无论是人间烟火,还是旷古长空,只要有爱,有梦想,就有可能实现。这就是我与姐姐的狂野童年,一部充满热血、情感交织和真理启示的回忆录。

我猜不少小说家都被问过这样一个问题:你故事里写的是不是自己?

当一个作者打算开启一次虚构,总要思考如何选择合适的人称及视角,以适配不同的情节与表达需要,在小说集《挺什么》中,似乎不存在这一步骤。作者统一使用第一人称进行叙事,而不同篇目中的“我”存在形象与处境的相似性,读完整本书后,所有的“我”汇聚为一个抽象的“我”,这个“我”又和作者本人危险地联结在一起。

我之所以使用“危险”这个词,是因为传统叙事下作者总是要将自己和笔下人物区别开,否则就显得不专业,但鉴于赵挺在《上海动物园》中已经写道:“作为一个写作者,我从来没有考虑过‘伟大的文学性’。”他主动弥合了自身与小说人物的差异,将自己定义为“伪作家”,作为读者,我们只好停止在这个问题上打转,直接进入这本书建构的故事宇宙中来。

在这个宇宙中,你随处可以发现游荡者,他们身上具有强烈的无目的性,常常以一种漫不经心的态度面对具体的生活,并对更遥远的世界充满兴趣。比如在《复活节岛计划》中,人物就自述“我是一名‘神秘世界地区研究者’,专门研究世界上各种稀奇古怪的地方,唯一不了解的就是我家周围两公里。”如果这个世界上存在所谓的人生之道,其含义大概是要扎根于现实,设置清晰的目标和人生计划,并为此不断努力,最后通向一种可以为世俗判断的成功或失败,但《挺什么》将这些都消解掉,“生活”变形了,在赵挺笔下呈现出一种模糊性和荒诞意味。

《赤地旅行》中,主人公“我”和朋友贝壳虽然有出发的动作,但却在较短时间内密集经历意外事件,从房子着火亲人去世,到遭遇拖车司机敲诈,再遇到跳楼自杀者、持刀抢劫者,这些情节好似随机发生,打破了读者对世界秩序性的预期,我们由此可以明白这个故事宇宙是超现实的。对于这些可能带有“苦难”色彩的事件,人物竟然在谈论流星雨,讨论如何写好一个关于人鱼的故事。言语和当下拉出遥远的距离,这是一种让人着迷的叙事,好似降下透明玻璃罩,让我们得以与沉重和严肃短暂隔离,放肆一把,轻盈一刻。

赵挺/著,上海文艺出版社

本书中的人物,实际上带有忧伤的底色。在心理学领域,有一种被命名为“解离”的状态,进入这种状态的人会感到自己与身体或周围环境产生一种不真实的分离感,仿佛自己只是一个旁观者,对应到文学叙事里,很接近加缪的《局外人》。这篇小说有一个十分经典的开头:“今天,妈妈死了。也许是昨天,我不知道。”主人公默尔索似乎对亲人之死表现得无动于衷,死亡事件未曾激起他强烈的情感反应,从基本人性来讲,这显得荒谬,而在《挺什么》中,我嗅到了相似的气息。在《海啸面馆》中,面对奶奶的离世,“那一天深夜,我从沿海公路回来,开心地吃了一只汉堡,之后继续和奶奶告别。我们守夜的时候,除了靠着对奶奶的爱和悲伤以外,还靠着几副扑克牌。”在丧葬中,“我”所观察到的是虔诚的大嬷嬷在念诵中传来呼噜声,而两天过后,妈妈就重新坐上了麻将桌。

这是一种难得的不回避,作者将这些描写出来,并非为了做道德批判,而是在呈现一种生活的原生态。《海啸面馆》中的“我”,在絮语中建构自己与奶奶的情感联结,这份联结毫无伪饰成分,“我”在守夜的庄严时刻去押注赌球,但这不影响“我”想到,“要是奶奶还活着,我就会拿着押赢的钱,穿过幽长的弄堂,排很长的队去给她买最爱的豆酥糖……”由此我们得以拆开人物的轻描淡写,在这份戏谑中窥见真情。“解离”状态通常出现在一个人遭遇重大创伤事件的当下与之后,属于一种自动触发的心理保护机制——请注意,这意味着这个人已经体验过强烈的情感震动了。假如带着这个设想来看《挺什么》中的主人公们,会发现他们不是对现实无动于衷,更不是情感冷漠,只是选择了一种更适合的方式来应对。人物的情感压缩为一条细小的水流,叙述的方式有很多,可以沉郁顿挫,也可以举重若轻,赵挺是后者。

忧伤而孤独的人们,头上笼罩着的是什么?《挺什么》中频频出现突然消失的人:《荒芜太平洋》中不再接听电话的老枪,《青年旅馆》中不再回来的冠明哥……他者的出现和消失显得逻辑不明,映射着主人公内心的虚无感,又让现实世界和幻想世界勾连起来,叙事变得更加可疑。不仅如此,在《挺什么》中同样频频出现对危机的暗示,有时候是小行星袭击地球,有时候是外星人来袭。似乎在他的故事宇宙中,人类常常笼罩在某个未知和庞大的威胁中,又因其太过庞大,显得无从抵抗,甚至无人在意——这些超现实的背景下,赵挺所描写的还是真实世界的芸芸众生,他们不完美,甚至不善良。在未名的阴云下,人们依然在生动地活着,而他们正是作者深切体验过外部世界的变化,始终关心着普通人生存境遇时,设下的锚点。

作为读者的我很喜欢《朋克大佛》的叙事形式,贝塔星人与“我”进行了几轮问答,问题是荒谬的,而回答更是牛头不对马嘴,到了故事最后,甚至“我”的被带走和讲述内容毫无关联,这看上去离我们很远,实际上生活中的突变正是如此降临的。故事最后,贝塔星人说“你们分死活,我们不这么分。”这句话直指一个问题:如果世界是荒谬的,命运如此无常,人和人之间甚至无法有效沟通,那么究竟用什么界定我们对生命的真正参与?我想答案就在谜面上,就是讲述。

在《挺什么》中,不存在人物的强动机、强欲望,也取消掉发生、发展、高潮和结局的基本叙事结构,人物游荡着,每一天的无聊正是意义本身。如果说其中有什么是最重要的,我猜是吃饭。吃,贯穿了整本小说集,故事中的人物总对吃饭保持着认真态度,小笼包、馄饨、海鲜面以及更多其它食物,它们无需高端,但不可缺少,这就像我们小时候看TVB最耳熟的那句台词一样:“做人呐,最重要的就是开心,你饿不饿啊,不如我煮碗面给你吃啊!”

我们经常可以在网上看到网友们将印度称为“三哥”其实要说中国人为什么要这么叫,还与之前英国殖民者在上海租界里面雇佣印度捕快有点关系,因为上海人说话口音的问题,将阿Sir叫成了阿三,这才有了今天三哥的叫法。

都已经排到三了,怎么可能不想争做第一第二呢?要知道,印度可是一直有一颗不服输的心。这不是在印度“赢了”印巴冲突,又超越了日本成为世界第四大经济体后,“三哥”再次觉得自己又行了,把下一个超越目标定成中国——要超过中国这个世界制造业中心,一跃成为世界工厂。

战争总是严肃残忍的,但是在印巴此次的冲突,里面却发生了让人啼笑皆非的事情。巴基斯坦击落了印度的无人机,但好笑的是印度媒体一直再向印度民众宣扬是印度赢了,一开始死活不承认被击落飞机的是自己国家。不过在五月的最后一天,印度国防参谋长终于不再死鸭子嘴硬,直接承认了这个事。

文章版权及转载声明:

作者: 墨言编辑部 本文地址: http://m.ua4m.com/page/839333.html 发布于 (2025-06-08 03:57:06)
文章转载或复制请以 超链接形式 并注明出处 央勒网络