缅军暴行：残忍手法持续近三分钟，砍人手脚时间长达3分19秒，再见，非洲，再见，恩古吉·瓦·提安哥在欧洲最早的唐人街，这座仓库改造的博物馆讲述移民的故事根据美国联邦存款保险公司的最新季度数据，2024年第四季度，美国银行债券持有的“未实现损失”总额进一步扩大，达到4820亿美元，自9月底以来增加了1180亿美元。而根据美国财政部金融研究办公室此前发布的一份报告，地区性银行、小型银行和社区银行共同承担了这些损失的近一半。
以下是题目为"缅军暴力事件：血腥残暴手法持续近三分钟，砍人手脚时间长达3分19秒"的文章。
近年来，缅甸的军事冲突和动乱已经引起了国际社会的广泛关注。近期的一起暴力事件更引发了全球性的谴责和反思。据最新报道，1月25日晚上，在位于曼德勒市中心的一座商业大楼内，一群缅军士兵在执行夜间巡逻任务时，对一名平民进行了长达3分钟的残酷打击和砍杀。这一系列残忍的手法不仅造成了无辜民众的巨大伤亡，而且严重违反了国际法和人权标准。
这场发生在曼德勒商业大楼内的暴力事件，令人震惊地揭示了缅军军队内部存在的极端暴力倾向。据报道，此次袭击是由于该军人组织不满缅甸政府和国际社会对缅军行动的限制，并试图通过发动暴力手段实现其目标。这是一场彻头彻尾的谋杀行为，包括砍人手脚的时间长达3分19秒，其中涉及砍掉这名平民头部、颈部、四肢等多个部位，甚至导致他在被击倒后仍无法从地上爬起来。
这一惨烈场面再次向世人展示了缅甸军方对人性尊严的无情践踏，也暴露了其长期以来对人权和民主的严重漠视。缅军作为一个国家的重要组成部分，理应承担起维护国家安全、保障人民生命财产安全的责任，而他们却将这种责任抛诸脑后，采取无端的暴力手段来达到自己的目的。这样的行为无疑是对缅甸民众生命的不尊重，是对民主制度的践踏，更是对人类基本权利的侵犯。
与此这一事件也引发了一系列深刻的社会问题和社会讨论。缅军暴力事件反映出缅甸政府和国际社会在处理民族武装力量问题上的不当政策和决策。缅甸政府虽然一直宣称要结束军队的存在，但在实际操作中，反恐行动往往被视为权力斗争的一部分，而非解决根本问题的有效途径。国际社会对此表示了强烈反对，认为缅甸政府应该以和平方式解决军队问题，而不是通过暴力手段。
缅军暴力事件也警示我们，恐怖主义仍然是威胁世界和平与稳定的一个重要因素。在全球化的今天，恐怖主义不仅在个别地区存在，也在多国之间蔓延，给人们的生命和财产安全带来了严重的威胁。我们需要携手各国共同应对恐怖主义，加强情报交流和跨国合作，构建一个包容、平等、公正的世界秩序。
缅军暴力事件不仅是一次对人权和民主的严重践踏，也是对国家主权和国际道义的挑战。面对这一事件，国际社会必须团结一致，坚持正义和公正是推动缅甸和平进程的关键因素。只有这样，才能防止类似的暴力事件再次发生，保护无辜平民的生命和自由，保障社会的稳定和繁荣。
编者按：据外媒消息，当代非洲文学的代表人物、诺贝尔文学奖热门候选人、肯尼亚作家恩古吉·瓦·提安哥于当地时间5月28日去世，享年87岁。他的女儿在Facebook上宣布了作家去世的消息。
恩古吉·瓦·提安哥（1938—2025）
恩古吉·瓦·提安哥的主要作品均已有简体中译本，多由人民文学出版社和99读书人引进出版。在作家去世之际，我们特编选恩古吉·瓦·提安哥为其短篇小说集《再见，非洲》所撰写的具有自传色彩的前言，以表敬意和纪念。
一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。作家凋零，但非洲文学常在；写作者不死，愿恩古吉·瓦·提安哥安息。
恩古吉·瓦·提安哥：
我试图通过写作来找到这一切的意义
（收录于短篇小说集《再见，非洲》，郦青译）
1960年的某一天，我在马凯雷雷大学的大厅外见到了乔纳森·卡里亚拉先生，一冲动便拦住了他，告诉他我写了一个短篇故事，不知他是否愿意帮忙看看。卡里亚拉当时正在读英语专业的最后一年，他经常参加《笔端》的活动。《笔端》是马凯雷雷山上原创文学中心办的一本杂志。其实当时我说谎了。我当时才读大二，所谓的短篇故事只是我脑海里的一个构思而已。由于我在冲动 之下撒了谎，所以只能把故事写出来了。这就是后来诞生的《无花果树》（也就是这本短篇小说集中的《穆古莫》）。
卡里亚拉读完故事后很激动，问我是否读过D.H.劳伦斯的作品。这实在令人难忘，我也深受鼓舞，由此开启了我接下去三年的创作生涯。我写了《回家》《旱灾中的“疯”女人》《乡村牧师》《牺牲者》《暗中相会》《大雨滂沱》，还有《黑鸟》和《瓦本兹人》两部初稿，外加两部小说和一部戏剧。
1964年，我创作短篇小说的灵感枯竭了。我尝试写一些自己在英格兰的故事，但失败了。约克郡的荒野、勃朗特姐妹居住的乡村、苏格兰的高地，特别是因弗内斯黄色的金雀花和银色的桦树，一切都是那么赏心悦目，但这些只是让我对东非大裂谷旁 利穆鲁镇的景色记忆犹新。多么美好又恐惧的回忆啊。于是我创作了《一粒麦种》。
在荷兰鹿特丹卡滕德雷赫特半岛之上，新建成的Fenix博物馆临港而立，俯瞰这一片区的历史故事。该地区是欧洲大陆首座唐人街所在地，1911年荷兰船厂罢工后，中国劳工经英德航线抵达此地，将卡滕德雷赫特转化为生机勃勃的移民社区。
“Fenix 因此坐落于一个交汇点，它是抵达与离别之地，也是无数个人故事、告别与重逢、乡愁与新生的起点。我们希望 Fenix 能讲述一个关于人类在变动的世界中不懈迁徙的故事。”在接受《澎湃新闻艺术评论》专访时，该馆长安妮·克莱默斯这样说道。
近日，位于荷兰鹿特丹的Fenix博物馆正式对外开放。该博物馆所在的建筑建于1923年，面积达16,000平方米，原属荷美游轮公司在全球范围内最大仓库群之一，是其重要的物流枢纽。19至20世纪间，数百万移民曾搭乘荷美航运公司的航线，在该建筑周边码头抵港或启程。这里也曾是欧洲大陆历史最悠久的唐人街，也历经红灯区，有着丰富多元的文化历史。
位于荷兰鹿特丹的Fenix博物馆
仓库旧影，图片由鹿特丹市档案馆提供
如今，随着城市社区更新，Fenix博物馆应运而生，试图以艺术视角探讨移民主题，成为当地全新的文化象征。而博物馆建筑，则成为了工业遗产向艺术转型的又一案例。这一仓库建筑的改建由北京MAD建筑事务所创始人马岩松设计，呈现了一个名为“龙卷风”（Tornado）的建筑结构。这座双螺旋阶梯从地面盘旋至屋顶观景台，形似升腾的气流，将访客引向悬浮于城市上空的视野，马斯河全景与荷美游轮公司旧总部、现今的“纽约酒店”尽收眼底。据悉，这也是MAD建筑事务所在欧洲的首个文化项目。
澎湃新闻了解到，Fenix博物馆由Droom en Daad基金会资助。该基金会成立于2016年，由荷兰国立博物馆前馆长裴维（Wim Pijbes）执掌，致力于为21世纪的鹿特丹重新定义城市文化图景，包括推动创新文化机构的发展，以及培育反映城市多样性、历史纵深与先锋精神的创意人才。
“万向流转”展览现场，艺术家金守子创作装置《包袱卡车——迁徙者》
博物馆的开馆展包括：“万向流转”（All Directions）、“移民一家”（The Family of Migrants）和“行李箱迷宫”（The Suitcase Labyrinth）。其中，“万向流转”以150件横跨古今的藏品和来自鹿特丹市民的移民纪念品，讲述物品背后的迁徙记忆与人生轨迹。如，华裔艺术家本杰明·李以灯箱形式呈现40道餐点摄影，以此探讨饮食空间如何成为文化及社区间的桥梁；韩国艺术家蔡恩丽创作了装置《我们：风眼之中》，探讨移民与时空的交织命题；而艺术家金守子则创作了装置《包袱卡车——迁徙者》，既呼应韩国传统中的“包袱布”文化，也表达了迁徙的故事；孟买艺术家希尔帕·古普塔的装置《无题》透过“门”的隐喻来质疑边界的本质。这些作品与若干重要的历史见证彼此并置：柏林墙的残垣断片、曾横渡地中海的兰佩杜萨移民船，以及一张1923年签发的难民护照。
一位刚移民到纽约的男子在消防梯上吃面条，张干琦摄
1996年，从广州开往成都的火车上，一对情侣盖着毯子，王福春
而展览“移民一家”的灵感源于摄影史经典——爱德华·史泰钦（Edward Steichen）1955年在纽约现代艺术博物馆（MoMA）展出的“人类一家”（Family of Man）。该展览汇集自1905年至今，来自55个国家、136位摄影师的194幅作品，创作时间跨越1905年至今，涵盖从国际档案馆、博物馆收藏、图片库和报纸中选取的纪实图像、肖像和新闻摄影。其中，出生于中国台湾、现居美国的张干琦的摄影探索美籍华裔的离散叙事，其充满张力的影像直击纽约唐人街的生存状态。而“行李箱迷宫”展则是一件大型互动装置作品，由2,000只捐赠的行李箱构成，承载着来自世界各地不同国家、文化与社区的个人移民记忆。
1907年，从美国到欧洲的长途旅程中的乘客。头等舱乘客坐在上层甲板上，二等舱乘客坐在下层甲板上，阿尔弗雷德·斯蒂格利茨摄
Fenix博物馆馆长安妮·克莱默斯（Anne Kremers）表示：“移民故事是Fenix的灵魂所在。我们将它们融入每一个细节之中。我们希望，每一位走进这里的人，都能感受到真正的欢迎与归属。”
据悉，鹿特丹港区将在未来十年展开文化转型，重塑其作为欧洲文化核心城市的地位。这一转型计划涵盖多元的文化与社群发展项目，包括新建博物馆、舞蹈中心、音乐与阅读推广空间、公园升级改造，以及一系列备受瞩目的公共艺术委托作品。除了Fenix外，今年秋天，荷兰国家摄影博物馆（Nederlands Fotomuseum）将迁入Fenix旁边的历史建筑Santos大楼。这栋地标建筑建于 1903年，原为巴西咖啡仓库。
在开馆之际，《澎湃新闻｜艺术评论》通过电邮采访了Fenix博物馆馆长安妮·克莱默斯（Anne Kremers），谈及了Fenix的馆藏、博物馆的定位和与周边的联动。
安妮·克莱默斯
对话｜安妮·克莱默斯
澎湃新闻：Fenix 从一座百年旧仓库转变为当代艺术博物馆，这是一次引人注目的转型。在您看来，工业遗产的再利用对一个社区能带来哪些文化或社会价值？
安妮·克莱默斯：我们选择将这座遗产建筑作为新馆址，不仅仅是出于可持续发展的考虑。这座废弃的仓库在2017年被慈善基金会 Droom en Daad 收购，它近年来曾被用作快闪美食活动的场地，甚至举办过艺术双年展。我们很清楚它具有成为公共文化空间的巨大潜力，能够成为社区归属感的所在。
我们也意识到，保留并重振这座仓库的价值在于它能传承这片历史港区的记忆和身份——这里曾是鹿特丹的红灯区，也是欧洲大陆上第一个唐人街的所在地。正是这种历史促使我们构思出一个通过艺术、摄影、历史、文化乃至建筑来表达“移民”这一共同经历的博物馆。
1925年左右，一艘停靠在仓库边的船。图片由鹿特丹市档案馆提供
卡滕德雷赫特港的中国男子和男孩。图片由鹿特丹市档案馆提供
澎湃新闻：Fenix将叙事的重心置于人类的流动与记忆之上。您如何看待“移民”主题在鹿特丹这座城市的意义与共鸣？
安妮·克莱默斯：鹿特丹自古便是一座贸易与航运之城——一座对世界敞开的港口城市，商人、水手和旅人的聚集地。Fenix 俯瞰的正是那些历史码头，千百万名迁徙者从这里启程或抵达。19世纪和20世纪，许多人从这里出发前往美洲开辟新生活，包括科学家爱因斯坦、演员约翰尼·韦斯穆勒（Johnny Weismuller），以及艺术家威廉·德库宁（Willem de Kooning）和马克斯·贝克曼（Max Beckmann）。对面那座码头曾被称为“泪水码头”（Pier of Tears）。也有许多人在这里落脚，塑造了如今拥有170多个民族的鹿特丹。
Fenix 因此坐落于一个交汇点，它是抵达与离别之地，亦是无数个人故事、告别与重逢、乡愁与新生的起点。受到这些旅程的启发，我们希望 Fenix 能讲述一个关于人类在变动世界中不懈迁徙的故事。
雨果·麦克劳德，《错位的起源》（细节），2023-2024年
澎湃新闻：MAD富有现代感、流动线性的改造设计能否为当地街区带来新的吸引力？
安妮·克莱默斯：MAD建筑师深知，他们需要与现有建筑、周边环境和历史建立对话。在设计新结构时，马岩松表达了他希望通过建筑展示这种对话，讲述一个关于未来与过去关系的叙事，并延续这栋建筑的故事。这便是“龙卷风”设计的由来：历史仓库是一个横向、厚重的结构，而龙卷风则从中间升起，现代的不锈钢结构螺旋而上，直冲云霄。
“龙卷风”已成为鹿特丹的新地标。我们希望它能吸引更多人走进博物馆——从本地居民到国际访客，希望它也能激发年轻一代去理解属于他们自己的迁徙故事。
我们还在 Fenix 创造了一个全新的博物馆概念：一个名为“Plein”的室内公共空间“市民中心”，每天开放，免费入场。这里将成为公共策展空间，鼓励鹿特丹的社区居民讲述自己的故事，以多种形式相聚交流。随着时间推移，我们希望它能成为城市公共生活的一部分。
MAD设计的Fenix博物馆
Fenix博物馆内部
澎湃新闻：能否介绍一下Fenix的馆藏及策展特色？
安妮·克莱默斯：我们的藏品围绕“人类移民”主题，涵盖现代与当代艺术、历史和个人物品，以及摄影作品。它们展示了迁徙的永恒性，并揭示了诸如爱、告别、家与幸福等情感与之的联系。这些作品讲述着跨越国界的故事，包括关于昨天、今天与明天的移民记忆。
我们的开幕展览“万向流转”（All Directions）主要选自这些藏品。我们在一楼超六千平方米的空间中展示了来自世界各地艺术家的作品。这些作品包括从古典大师到现代与当代艺术家的作品，以及首次展出的委托创作。此外，展览还借展了多家荷兰与国际博物馆的藏品。展览分为六大主题：移民、身份、幸福、边界、逃离与家。在这些主题中，艺术作品与历史物件或个人回忆并列展出，为观众提供理解迁徙体验的丰富语境。
阿德里安·帕奇, 《临时滞留中心》, 2007年
澎湃新闻：Fenix的藏品体系是如何建立起来的？
安妮·克莱默斯：过去六年中，我们通过收购和捐赠建立了馆藏。这包括“万向流转”展览中的个人物品，以及“行李箱迷宫”中的两千多个旅行箱。我们在荷兰全国发起了捐赠旅行箱的公开征集，也从国外收集了许多出发自鹿特丹前往美国、加拿大、南非、澳大利亚和新西兰的旅者行李。有些是家族代代相传的见证，承载着改变命运的故事；而最“新”的箱子甚至还在去年刚刚使用过。
澎湃新闻：自开馆以来，Fenix 的主题展览有哪些亮点或令人印象深刻的瞬间？有哪些策展叙事或观众体验格外有影响力？
安妮·克莱默斯：Fenix引发的观众反应令我们非常感动。在“移民一家”展览中，人们在一些最震撼人心的迁徙影像前流下眼泪；而在“行李箱迷宫”中看到属于自己城市的物品时，鹿特丹人流露出喜悦与自豪；在登上梦幻般的“龙卷风”结构时，人们脸上的惊叹；在与我们团队和彼此之间交流迁徙故事时的动情瞬间。每个家庭都有属于自己的迁徙故事，而 Fenix 已经让一些故事浮现。
“万向流转”展览现场
澎湃新闻：Fenix所在的街区正在迅速发展为文化聚集地，邻近有荷兰摄影博物馆和即将开放的舞蹈馆（Danshuis）。您如何看待 Fenix 在这个文化格局中的角色，博物馆又将如何与周边机构及公众展开合作与对话？