辽宁欢迎，可乐福引领潮流——共享品质生活新体验，湘菜席卷全国，这座湖南城市功不可没原创 站在印度背后的俄罗斯，这次一肚子苦水没地方倒！画面中，一名俄军似乎还在对着无人机的方向叫骂，但随即就被炮火声覆盖，视频也由此中断。
题目：辽宁欢迎，可乐福引领潮流——共享品质生活新体验
近年来，随着消费者生活水平的不断提高和生活方式的多样化，共享经济如雨后春笋般蓬勃发展。其中，一个引人瞩目的新兴业态便是共享零售业态中的快餐品牌——可乐福。自2014年成立以来，可乐福以独特的创新理念和高效的运营模式，在全国范围内迅速崛起，以其高质、便捷、个性化的消费服务赢得了众多消费者的喜爱。
从产品上来看，可乐福始终坚持高品质的食材供应，确保每一口美食都能品尝到新鲜、健康的口感。其主打的“全谷物健康餐”、“有机蔬菜拼盘”等系列商品，选用源自全球各地的优质原材料，搭配营养均衡的配菜，为消费者提供了一种全新的餐饮体验。可乐福还特别注重食品的卫生安全，采用先进的无菌烹饪技术，保证了食物在生产、加工和储存过程中的一致性和卫生性，让消费者在享受美食的也能安心无忧地购物。
从服务上来看，可乐福秉承以人为本的服务理念，致力于打造一种高效、舒适的用餐环境。无论是宽敞明亮的大厅，还是温馨舒适的小店，都充满了轻松自在的气息，让顾客在忙碌的工作之余，能够享受到愉快的休闲时光。可乐福还通过智能化的移动支付系统，让用户可以随时随地购买商品，无需排队等待，大大提升了购物效率。
从营销策略上看，可乐福凭借敏锐的市场洞察力和精准的品牌定位，不断创新营销手段，吸引了一批忠实的粉丝群体。其举办的各种主题活动、线上线下的互动活动，以及与各大主流媒体的合作，不仅提升了品牌的知名度和影响力，也深度挖掘了消费者的兴趣爱好和消费需求，推动了产品的销售和口碑传播。
可乐福也在积极履行社会责任，关注环境保护和社区公益事业。其倡导环保饮食理念，推广绿色食品消费，鼓励消费者选择低脂、低糖、多蔬菜的健康饮食方式，减少对环境的影响。可乐福还积极参与各类公益活动，如向贫困地区捐赠物资、组织志愿者参与社区志愿服务等，将企业社会责任与社会公益紧密结合，展现了企业的担当精神和价值追求。
辽宁欢迎，可乐福引领潮流，共享品质生活的新体验已然成为现实。作为一家以顾客为中心、以品质和服务为核心的企业，可乐福凭借其先进的经营理念、强大的产品实力、贴心的人性化服务和卓越的社会责任感，实现了快速的发展和跨越，深受消费者的喜爱和支持。在未来，我们有理由期待着可乐福能继续深化创新，持续优化产品和服务，以满足消费者日益增长的需求，进一步推动共享经济在我国乃至全球范围内的繁荣发展。
“玩在长沙，吃在湘潭。”不同于长沙的潮流热闹、株洲的工业气质，“好吃”是湖南C城的重要标签。去过湘潭的人，几乎都要感叹这座城市自带的超强“饭张力”。
本地人都说：“一部湘菜史，半部湘潭写。”湘潭的食物，不仅能喂饱食客们的“湘菜胃”，也能串联起这座小城的历史与今天。
作者 | 海露花
编辑 | 曾宝气
题图 | 视觉中国
位于湖南中部的湘C“湘潭”，与长沙、株洲形成一个品字形状，并称“长株潭都市圈”。三座城市只需坐地铁就能相互抵达，因为这紧密的关系，也有人调侃：湖南人有自己的“长三角”和“株三角”。
俗话说：“玩在长沙，吃在湘潭。”不同于长沙的潮流热闹、株洲的工业气质，“好吃”是湖南C城的重要标签。去过湘潭的人，几乎都要感叹这座城市自带的超强“饭张力”。
湘潭特色菜——水煮活鱼。（图/视觉中国）
小炒鸡在铁锅里翻腾，软糯的米粉吸附着汤汁，毛氏红烧肉和米饭融合……在“一天吃八顿”的湘潭，食物或许是了解这座城市的最佳媒介。
“毛氏红烧肉”
与一座“名人之城”
湘潭是一座以水命名的城市，古称“潭州”。自南朝梁天监年间置县以来，已经有1500多年的历史。因为地处湘江之曲而多“潭”，得名为“湘潭”。
俯瞰湘潭万楼。（图/视觉中国）
作为有着悠久历史的古城，这里也是中国文化的重要支脉——湖湘文化的发源地。南宋时期，胡安国父子在湘潭碧泉书院开创了“湖湘学派”，之后又出现了以岳麓书院为代表的一批湖湘书院，使湖南成为宋明理学的南方中心。
从南宋理学，到曾国藩和湘军集团洋务运动救亡卫道，再到后来的新民主主义革命，从湘潭走出的湖湘文化从未缺席，始终影响着中国历史的进程。
而回顾近现代历史，湘潭这座城市，可以说是当之无愧的“名人聚集地”。甚至不少游客还会专程到当地品尝名人同款美食。
韶山毛泽东同志故居。（图/视觉中国）
比如，那道家喻户晓的以伟人命名的湘潭名菜——毛氏红烧肉。一种广为流传的说法是，毛泽东曾在三大战役前豪迈地说：“隔三天吃一顿红烧肉，就能打胜仗。”
1914年，毛泽东还是湖南省立第一师范学校的学生，学校每个周六“打牙祭”的菜，就是红烧肉。带皮的猪五花肉，炒糖色，放八角、桂皮、香叶，砂锅煨煮，十分美味下饭。
毛式红烧肉。（图/视觉中国）
工作以后，毛主席依然对这道菜很钟情，而为他掌勺20年的厨师程汝明对这道菜不断钻研和改良。相传，毛泽东很长一段时间不吃酱油，程汝明就用糖和盐调味和调色，也打造出毛氏红烧肉“不放酱油”的专属风格。
懂美食的湘潭人，不只毛主席。画家齐白石笔下常见的白菜、螃蟹，都是他爱吃的食物。定居北京后，他曾说自己时常想念湘潭的矮脚白菜。而螃蟹，也是他表达对家乡的思念的符号。
齐白石出生在湖南湘潭山区一个农民家庭，四十岁以前，他一直在家乡为乡民作画。1895年，齐白石与黎松庵等人在湘潭组建了“罗山诗社”，与社友们以花笺诗文唱和往来。
齐白石画蟹。（图/小红书截图）
在多年后，齐白石在写给黎松庵的信中回忆这段时光，也不忘提到螃蟹：“日将夕，与二三子游于杉溪之上，仰观罗山苍翠，幽鸟归巢，俯瞰溪水澄清，见蟛蜞（螃蟹）横行自若。……月已西斜，尚不欲眠。”
齐白石在《螃蟹图》上题句：“借山馆后有石井，井外尝有蟹横行于绿苔上，余细观九年，始知得蟹足行有规矩，左右有步法，古今画此者不能知。”“借山馆”指的也是齐白石于1906年在家乡所买的房屋。可见他对湘潭记忆，也常与食物相连。
从湘潭走出的一众名人，他们的故事三天三夜都讲不完。除了前文所述，还有开国元勋彭德怀、将领黄公略。晚清重臣曾国藩、左宗棠，也都是湘潭人。
湘莲、米粉
“金湘潭”的繁荣记忆
湘潭又被称作“莲城”。战国时期，莲就已经扎根于此。
屈原曾在《离骚》中写下的“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，让人直观感受到莲和湘楚之地的缘分。而南朝江淹的《莲花赋》：“著缥菱兮出波，揽湘莲兮映渚，迎佳人兮北燕，送上客兮南楚”。其中提到的“湘莲”“南楚”，也都展现了湘莲的悠长历史。
湘莲。（图/视觉中国）
“粒粒如珠，温润如玉”。湘潭种植的湘莲蛋白质、淀粉含量都高于其他品种。其中典型代表是湘潭出产的“寸三莲”，因其“三粒一寸”的大小和极高品质，被誉为“中国第一莲子”。明清时期，湘潭白石铺的“寸三莲”甚至被列为贡品，称为“贡莲”。
如今，湘莲叶已经是注册了地理商标的知名农产。当地的知名甜品——冰糖湘莲，清凉去火的莲子经过熬煮，入口软糯甘甜，是吃湘菜时最好的甜品搭子。
冰糖湘莲，湘菜的完美搭档。（图/图虫创意）
除了湘莲，湘潭的另一标志性食物是米粉。以“嗦粉”著称的湖南，各个地区都有自己的“米粉派系”。
和长沙米粉相比，湘潭米粉更软、更薄，因此更容易吸附汤汁，汤底以猪骨原汤为主。不同于长沙流行的“炒码”，湘潭米粉的菜码大多只是简单的肉丝、榨菜、剁辣椒，吃着口感爽滑，又滋味十足。
必打卡的湘潭米粉。（图/小红书截图）
其中最知名的，是隐藏在湘潭老街里的“十八总大码头米粉”。每天营业时间一到，巷子里就会排起长队。当长沙的米粉店已经“卷”到24小时营业，湘潭的米粉店还保留着传统的营业时间，只在上午和晚上营业。
粉店招牌中的“十八总”，是当地的老地名。古时，湘潭城位于湘江河西，主体部分就是沿着湘江河边的一条老街，这条老街每一到两里设有一个集市，又称作“总”。从湘江村一级渠，到窑湾街道的石子脑，依次是“一总”到“十八总”。
窑湾老街，昔日繁华依稀可见。（图/视觉中国）
十八总附近的“窑湾”，曾是清代时增添的“十九总”，也是当时热闹的商业街区。明清时期，湘潭商业繁荣，“万商云集，千帆林立”，有着“金湘潭”的称号。其因为良好的水路运输位置，一跃成为当时的交通、商贸重地。
嘉庆年间，《湖南省志》记载湘潭商业繁华的情形：“城总市铺相连几十里，其最稠者则在十总以上。甲乙之货云屯雾集，为湖南一大码头。”本地民谣中，也有“千年十八总，传世金湘潭”的说法。
到了今天，见证了湘潭辉煌时刻的窑湾，已是知名历史文化街区，也是游客们的必去之处。
“一部湘菜史，
半部湘潭写”
在很多人心里，湘潭的“湘”，也是湘菜的“香”。
火辣入味的湘菜，是这趟旅程的重头戏。走在街上，你能看到不少名叫“钵子菜”的餐馆。辣椒炒肉、红烧鱼块、粉蒸腊肉……各种炒好、煮好的菜装在陶制“钵子”里，再放到蒸屉上持续加热，食客们可以随意挑选。因为分量小、种类多，钵子菜可以真正做到“花两位数吃十道菜”。
湘潭特色钵子菜，十个愿望一次满足。（图/小红书截图）
除了毛氏红烧肉，剁椒鱼头也是知名的湘潭“毛氏菜”。
湘潭的剁椒鱼头，一种说法是起源于清代雍正年间，反清文人黄宗宪在出逃路上途经一处农家。夫妇两人从池塘中捕捞一条胖头鱼，用以款待黄宗宪。他们把鱼身煮汤，鱼头和剁辣椒一起蒸。黄宗宪吃后无法忘怀，回去就让家厨改良成了一道“剁椒鱼头”。
用当地发酵制成的剁辣椒酱，配上湖南人所说的“雄鱼头”，再以豉油、姜、葱、蒜等辅料蒸制——滋味浓郁的剁椒鱼头，还有着生活红红火火的美好祝愿。
湘潭经典名菜——剁椒鱼头。（图/视觉中国）
湘潭人最会烹饪鱼，除了剁椒鱼头，另一道名菜是水煮活鱼。它是一道诞生于十八总码头的非遗名菜。以湘江捕捞的黄鸭叫或鳙鱼现杀，先用热油煎，再放汤煮，以紫苏、香葱、豆豉调味。不同于其他湘菜所突出的辣味，鱼慢慢煮出奶白色的汤，主打一个味道鲜美。
浓烈的湘菜少不了小吃、甜点搭配。湘潭的著名小吃“脑髓卷”，名字略显惊悚，但味道十分温柔。猪肥膘和白糖做馅料，以面皮一层层卷上，趁热吃软糯香甜。
湘潭脑髓卷。（图/小红书截图）
同样名字“迷惑”的还有雪水臭豆腐，正宗的做法是用前一年收集的干净的雪，融化后作为卤水制作发酵臭豆腐，下锅炸后外脆里嫩、味道独特。而对年轻人来说，湘潭的葱油粑粑、鸡腿面包，更是童年记忆。
本地人都说：“一部湘菜史，半部湘潭写。”湘潭的食物，不仅能喂饱食客们的“湘菜胃”，也能串联起这座小城的历史与今天。
茅海建（1989），《也谈近代湖湘文化》
王龙林（2024），《老王话说湘江科学城之：湘潭历史上两个辉煌时代》
副刊东东（2020），《70多年前，株洲只是金湘潭的一个镇》
成青（2024），《依托红色文化走红的“毛氏名人菜”》
湘潭政府网站（2024），《去湘潭，在半部湘菜史写就的小城尝一回地道美食》
张德斌（2023），《齐白石的蟹中三味》
校对：遇见；排版：彭圣婕
在印巴冲突的火药味日益浓烈之际，俄罗斯心中仍然保存着一丝微弱而渺小的希望。他们深信，尽管中国的重装合成旅展现出的实力异常强大，但这并不意味着中国空军的战斗力同样具备同样的压倒性优势。实际上，许多中国战斗机的型号都是基于俄罗斯早期设计演变而来的，且其航空发动机的性能普遍无法与俄罗斯的高标准产品相抗衡。这使得俄罗斯有理由期待，印度能够在这一时刻，毫不犹豫地试探中国的底线与反应。此外，印度所拥有的S-400防空系统技术极为先进，似乎也在向外界宣示其军事实力，彰显其日益增强的防御能力。
从地理角度来看，印度被认为是俄罗斯在亚洲的自然盟友，地处中国的南部与北部之间的战略位置上。近年来，两国间的合作关系愈加紧密，俄罗斯在多个事件中暗中支持印度采取行动，常常在背后悄悄操控事态的发展轨迹。随着俄乌局势的不断升级，俄罗斯在联合国大会上屡遭中国的隐晦攻击，这让俄罗斯在心中难免感到不满与委屈。
因此，印度或许会抓住这个机会，试探中国的真实军事实力。在国际舞台上，包括美国、俄罗斯、英国和法国等多个国家纷纷表现出对印度的支持，尽管各国背后各有打算。美国在中国周边频繁展开军事活动，对中国的真实力量保持高度关注。而与此同时，俄罗斯与中国之间日益加深的军事合作关系使得其对中国的复杂局势了解更加深入，尽管如此，这些国家在这个微妙的时刻依然选择鼓励印度采取主动进攻。
这一复杂的心态几乎在所有国家领导人的面色中都暴露无遗。面对这种局势，最有效的反击似乎是迅速采取反制措施，但在这一轮冲突中，法国却遭遇了惨重的损失。与此同时，俄罗斯的苏-30与米格-29战斗机在冲突中同样付出了惨痛代价，这一切却鲜有外界给予足够的关注和反思。更尴尬的是，巴基斯坦的枭龙战机对印度的S-400防空系统发起了猛烈攻击，这让俄罗斯陷入了失望与苦涩之中。
冲突平息之后，各国表现出相当的谨慎，本希望通过搅动中国周边局势来获取自身利益，却未曾料到中国迅速出手，直接将印度击败，导致印度惨遭重创。这时，法国唯有试图掩盖纷争的真相，辩解称失败的根本原因在于印度飞行员的能力不足。即将在巴黎举行的航展上，印度的阵风战机因这一系列事件而蒙受重创，面临着光明前景渺茫的处境。