揭开学院时间停住的神秘面纱：从1月1日到5日的详细观看地点解析，原创 太奇怪！赵丽颖都跟平台互怼互骂了，绯闻男主赵导怎么还沉得住气韩浩月：顶流汹涌，但生活本质不变——读石一枫长篇小说《一日顶流》（一） 被保险人身故或全残时本合同的现金价值；
国家图书馆作为中国的顶级文化研究机构和知识中心，其藏书丰富、学术氛围浓厚，是众多学者和公众了解中国历史、文化艺术和社会变迁的重要场所。作为一个长期致力于推动教育改革与学生视野拓展的文化机构，其内部常常隐藏着一些秘密，其中最引人注目的莫过于其在每年的特定日期所进行的时间停住现象。
1月1日，这是一个特殊的节日——新年，也是许多高校学子放假的日子。在这天，国家图书馆会举行一场名为“时光隧道，共享智慧”的主题活动，以庆祝这一重要的学术交流时刻。活动当天，学生们可以在馆内各个区域参观，并参与一系列丰富多彩的讲座、展览和互动项目，通过深入学习和体验，拓宽知识视野，增进对传统文化和现代科技的认知和理解。
国家图书馆的古籍珍藏部是最吸引人的地方之一，这里有大量珍贵的历史文献和手稿，其中包括中国古代哲学、文学、史学、艺术、科学等领域的经典著作。在这个特殊的日子里，学生们可以有幸亲身体验这些历史文化的精华所在，如《诗经》中的瑰丽辞章，《楚辞》中的浪漫篇章，《唐诗三百首》中的盛世华章，《宋词三百首》中的婉约细腻，《元曲一百首》中的激昂豪放，以及《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》等名著中的人物塑造、情节描绘和思想内涵。馆内的古籍阅览室还会定期举办专题讲座，由资深学者或知名作家担任主讲，带领大家在轻松愉快的气氛中深入了解古代文化的博大精深。
在图书馆的自然科学部，学生们则可以近距离接触到科学技术的魅力。这里不仅有各类科技图书，还拥有各类先进的实验设备和实验室，让学生们有机会亲手操作科学仪器，观察微观世界，感受科技的力量和创新精神。例如，在微生物学区，学生们可以参与细菌培养、病毒筛选等相关实验，通过观察和分析微生物的生长过程，进一步理解生命的基本奥秘；在计算机科学区，学生们可以通过编程课程，学习如何利用电脑工具设计算法，实现数据分析和人工智能的应用，从而提升自身的计算能力和创新能力。
而在文化艺术部，同学们将有机会欣赏到各种艺术形式的魅力。这里既有绘画、雕塑、书法、篆刻等传统工艺的作品，也有摄影、电影、音乐、舞蹈、戏剧、戏曲等各种当代艺术形式的呈现。例如，美术馆内展出的各类艺术作品涵盖了中国传统的山水画、花鸟画、人物画、风俗画等类别，让观众在欣赏艺术的也能领略中国传统艺术的独特魅力和时代气息。图书馆内设有专门的艺术研究中心，邀请国内外知名的艺术家和策展人来馆讲学，分享他们的创作理念和创作经验，帮助同学们拓宽艺术视野，提高审美素养。
图书馆内还有丰富的社会实践活动供学生们参加。在图书馆的志愿者服务部，学生们可以通过志愿服务，为读者提供义务咨询服务，提升自身的服务意识和服务技巧；在图书馆的公益活动部，学生们可以参与图书义卖、环保宣传活动等活动，传播公益理念，弘扬社会正能量。
国家图书馆每年的1月1日时间停顿现象，不仅是其年度特色活动的一部分，更是一种深度阅读、专业学习和社会实践的有效方式。通过此次活动，学生们不仅可以汲取丰富的学术资源和精神养分，更能在繁忙的学习生活中，找到属于自己的一片阅读天地，开启新的知识之旅，增长人生的见识，增强社会责任感，成为德智体美全面发展的新一代人才。所以，无论你是哪一所大学的学生，还是希望在未来的日子里，能够更好地提升自己的综合素质，不妨关注国家图书馆的这股时间停住现象，亲自参与到这场丰富多姿的知识盛宴中去，开启属于你的精彩人生旅程。
在如今的娱乐圈，流言蜚语似乎早已成为一项固定的“娱乐节目”，无论是真是假，都能在网络中引起如潮的关注。赵丽颖与赵德胤之间的绯闻，似乎又是这场闹剧中的一环。有网友在窥探这段关系时，推测出八九成的真实性，甚至有可能隐含着更多不为人知的秘密。他们说，这一切与之前她与林更新、王一博的绯闻事件如出一辙，仿佛是为了制造话题与热搜，而赵丽颖的回应，也像是无意间引导了这种猜测。她本应简单地给出一个“yes”或“no”的回答，但她却选择了模棱两可的“or”，这显然更加引人猜疑。更让人不解的是，她选择用最激烈的方式谴责平台：“渣浪，算ni妹！”这背后的情绪，让整个事件变得扑朔迷离，难以捉摸。
那么，如果这一切不过是一个精心策划的流量操作呢？如果绯闻的根本目的，是为了借此热度来宣传新剧，制造舆论关注，那为何还要愤怒？为何不保持一贯的态度，置之不理，让热度自行褪去？这本应是娱乐圈里常见的套路，每次的绯闻一波又一波，带来的不过是流量和话题。只要不回应，时间一久，这些无关痛痒的传言便会渐渐消散。
然而，赵丽颖的愤怒并非来自于与男明星的绯闻，而是源自于与赵导的关系。赵导在圈内的争议已久，过往的行为与言论引发了不少非议，特别是他曾为涉毒演员柯某东辩解，称其“内心单纯”，这让他在舆论中成为了众矢之的。再加上与吴可熙的“潜规则”传闻，这些种种争议使得赵导的形象受到了影响。而此时，赵丽颖似乎不能忍受这种与赵导的绯闻与不良联想，甚至比与其他男明星的绯闻更加让她痛心，因为大家对赵导的印象并不如她所希望的那样光明。
假如这一切真如大家所猜测的那样，赵丽颖为何不选择置之不理？如果热搜中所言不是真的，又何必如此愤怒？为什么不让这些虚假的猜测随着时间慢慢退去？假如真的不在乎这些流言，那就与之前的态度一样，何须如此愤怒，何必去谴责那些没有实质性证据的言论呢？一旦选择了这个“流量”的道路，就意味着你必须承受所有的起伏与风波。在这纷扰的世界里，除了鲜花与掌声，也有刺耳的声音与不理解的目光。正如我们无法改变外界的看法，但可以选择如何面对。赵丽颖若想在这一片喧嚣中寻得一片净土，那便需要以更宽容的心态去接纳那些不同的声音。
至于赵德胤的角色，似乎一直在这场闹剧之外，他的沉默更像是旁观者。尽管他与赵丽颖的关系已被各种细节所揭示——他们共同出入住所，彼此关心，甚至有媒体拍到他们穿着情侣装在巴黎同行，但赵导始终未曾作出过回应。若绯闻不是真的，难道不应站出来澄清？然而，他的沉默不语，似乎是在暗示着另一种深层的含义。是否因为这一切本就真实，且早已按照女方的意愿行事，是否在此时仍需保持“模棱两可”以便于双方未来的安置？这其中的疑云，或许永远都难以解开。
然而，正如一枚硬币总有两面，无论这些情节是否如外界所言，娱乐圈本就是一个充满变数与纷争的场域，每一位明星都在其中扮演着复杂的角色。如果选择了这条道路，就必须准备好接受各种流言与挑战。无论如何，赵丽颖与赵德胤的绯闻引发的种种，最终不过是娱乐圈的一场狂欢，而其中所蕴藏的真实与虚伪，只有当事人最为清楚。
愿每一个走在聚光灯下的人，都能拥有足够的勇气与智慧，去承受一切外界的目光与评判，选择自己想要的道路，无论风雨如何，依然能够自信从容地前行。愿我们每一个人，在面对生活中的风浪时，都能坚定地走下去，不为谣言所动，亦不为流言所累。
《一日顶流》解决了现实题材高度结合网络生活的舒适度问题，这本书让人觉得，当网络与科技成为小说角色身上的“衣服”，虽然大小与柔软程度不那么贴身，但总算是颇为合体地穿上了。
顶流分两种，一是娱乐圈的流量明星，二是网上人气旺、带货强的网红，石一枫长篇小说《一日顶流》（人民文学出版社，2025年3月出版）写到的顶流是后一种。若论生命力，网红与流量明星都以“流星”居多，非要对比一下，莫名其妙红透天的网红，过气的速度更快一些。1968年，安迪·沃霍尔说“未来，每个人都能当上15分钟的名人”，《一日顶流》里的主人公胡莘瓯，就是这样一个典型例子。
“谁来管管我——我该怎么是好哇——”，胡莘瓯成为网络红人，就是因为这句直播时脱口而出的话，成了人尽皆知的“求管哥”。现实里，有唱“在小小的花园里面挖呀挖”走红的黄老师，翻唱《诺言》的菏泽小哥郭有才，再早一些，有穿破烂混搭风、身上散发“落拓的忧郁”的“犀利哥”……小说人物胡莘瓯和上述现实人物的成名过程并无二致，因而读者会好奇作者的写作出发点——作家眼里，或者说文学作品里的网红，究竟是什么样的？小说对于生活的高度写实，会带有怎样的评判？虽然网络与现实的撞击每时每刻都在发生着，但就其滋生的文学价值而言，较少有作品进行深刻的挖掘与呈现。
在胡莘瓯成为顶流之前，《一日顶流》是部生活流故事：石一枫写胡莘瓯与李蓓蓓的幼儿园故事，有点像王朔的《看上去很美》，两个两小无猜的孩子，凭借一份纯洁无瑕的“爱”，互相把对方写进了人生里，但随着李蓓蓓跟随家长搬家远走，两人的友情从此成为断线的风筝；在写胡莘瓯与父亲胡学践、外省女性李贝贝在同一屋檐下的生活时，又贴近《贫嘴张大民的幸福生活》，三人有关日常生计的对话，各自细密心思的传递，具有烟火气，也贴合人性之真实。
但在《一日顶流》生活流叙事的表面和底层，同时还流淌着网络的技术流与意识流：在技术层面，小说从1999年的网络千年虫、486电脑写起，一直写到当今顶流云涌、你方唱罢我登场的时代。这中间穿插了聊天室、BBS（论坛）、门户网站、博客、微博、公众号、短视频、直播间的平台变化，具体到胡学践那里，是一路升级的上网设备、电脑配件以及“红警、星际、魔兽”等游戏；在意识层面，小说不仅写到了手机成为人的器官，更写到网络渗透到人的思想与精神当中，人的网络化生存已经成为举手投足间清晰可见的本能，这是人类文明史的一个重大阶段，科技对人的改变从未如此迅速且普遍，当这发生的一切被集中到一名瞬间成名的网红身上时，荒诞与失控、同化与异化、焦虑与逃离等，进行了一次“超时空聚合”，但凡缺少点儿毅力的人物，都容易被摧毁，更何况是追求躺平人生的平凡人胡莘瓯。
《一日顶流》为胡莘瓯成为顶流后的“崩塌”危机，提供了一个解决方案：海上小岛、坐禅修行……这为胡莘瓯被流量冲击得七零八散的内在，提供了重建的可能性。但陪伴型机器人小沙弥，以及曾创办过“海角论坛”的师父，包括被电力与网络包围的小岛，让“佛法与科技”的碰撞无处不在，顶流的“威力”并未因为地理层面的“隔绝”而消失……围绕顶流产生的欲望、利益，如风如烟如雾。顶流背后，是人心的离散与追逐，是人人都希望抓住点什么的渴望。
小说结尾，石一枫并未给出“顶流之后、人生何为”的明确答案，但从小说结尾时写到的“想到这里，胡莘瓯不再恐惧，反而感动起来，他的眼睛湿润了”可以看出，这句是人物从“顶流（流量）”回归到“人（肉体凡胎）”后的生理与情感的双重反应吧。没谁能预测到这被科技严重影响的世界会走向何处，但可以感动的内心与可以湿润的眼睛，喻示生活的本质将如海边的岩石，汹涌的冲刷不会改变它自身内在的纹路。
值得一提的是，《一日顶流》是本可以读出声音来的“京味小说”，胡学践竖起三根手指依据不同对话情形脱口而出的三个字，如同风中的铃铛，时刻提醒着读者，方言作为地域文化的鲜明特征，在小说里起到了强烈的符号作用。
写网络的小说作品有不少，但“网络中的生活”还有“生活里的网络”，时常出现某种不相融的隔膜感，这是文学对科技的一种不适应。科幻小说可以解决文本的舒适度问题，在我看来，《一日顶流》也解决了现实题材高度结合网络生活的舒适度问题，这本书终于让人觉得，当网络与科技成为小说角色身上的“衣服”，虽然大小与柔软程度不那么贴身，但总算是颇为合体地穿在身上了。
作者：韩浩月
图片：网络图
编辑：江 妍
约稿编辑：郭 影
责任编辑：李 纬