味蕾上的骑士：Gary外卖小哥的平凡生活与美食传奇，原创 美国老人不靠子女养老，晚年为何也不凄凉？背后原因让人无奈欧洲高端手机需求强劲，三星+苹果份额超60%罗永浩此前投身 AI 创业新项目，其首款 AI 硬件产品 JARVIS ONE 此前已经曝光，由电池、指纹识别、Wi-Fi、麦克风和蓝牙模块组成，用户只需触摸并按住指纹识别区域即可激活语音命令。
从繁华都市的一角，到寂静乡村的一隅，我们常常会遇见这样一个人，他就是外卖小哥—— Gary。 Gary 是一个普通的外卖员，生活在平凡的城市中，以他的日常为调味，演绎出一段充满故事和色彩的味蕾之旅。
每天早晨，当阳光还未完全照亮大地时， Gary 便已站在街头巷尾，期待着新的一天的到来。他的目的地是一条古老的商业街，那是他的工作起点，也是他的梦想之地。这里人来人往，车水马龙，每一步都充满了生活的气息和烟火气。在这样的环境中， Gary 的任务变得简单而直接，他需要准时送达顾客的餐品，无论是热腾腾的披萨、热乎乎的汉堡还是清爽可口的沙拉，他都需要用他精湛的手艺和热情的服务，让每一位顾客都能品尝到美味佳肴。
这份看似普通的工作，却隐藏着一份不为人知的挑战和坚持。为了确保每一单的配送准确无误， Gary 面对的是各种突发情况，比如交通堵塞、天气突变等，这些都可能影响他的送餐时间。即使如此， Gary 从未抱怨过，反而更加坚定了他对美食的热爱和追求。每当他的外卖到达，他总会仔细查看订单信息，确认食物是否新鲜、配料是否齐全，然后将餐品装进合适的容器，精心打包好递送到顾客手中。在这个过程中，他始终坚信只有通过精细的操作和用心的服务，才能让每一位顾客满意。
Gary 还拥有自己的独特风格，他喜欢将美食融入自己的生活，将每一顿饭都变成一种艺术创作。比如他会提前一天准备菜单，选择各种食材，尝试制作出不同口味的菜品；他也会根据季节的变化调整食谱，增加一些新鲜蔬果或肉类，让每一次配送都带有季节的气息。这种对美食的独特理解和创新，让他在竞争激烈的外卖行业中脱颖而出，成为人们心中的美食艺术家。
尽管 Gary 平凡而简单的生活，但却充满了激情和梦想。他的每一天都是他在味蕾上寻找骑士的旅程，每一个步骤都在塑造着他独特的味道。而这份来自生活的味道，也成为了他的传奇，因为每一口都是他对生活的热爱、对工作的执着，以及对美食的执着追求。
在这个快餐时代，人们对美食的追求越来越强烈，但真正能让我们记住并回味一生的味道，往往来自于那些平凡而又特别的人和事。 Gary ，这位外卖小哥的故事，正是这种平凡生活中默默付出，潜心钻研，坚持创新，用心服务的魅力所在。他的故事告诉我们，无论环境如何变化，只要心中有爱，有信念，就能找到属于自己的那一份味蕾上的骑士，创造出属于自己的美食传奇。而那道被 Gary 呈现出来的“味觉骑士”，也许就在你我身边，等待你的发现和品味。
养儿防老，年纪大了依靠子女养老，这种现象在我们国家很普遍，但美国的情况则截然不同，他们的老人很少靠子女，但奇怪的是却一点都没有空巢老人的凄凉之感。
同样是老人，为啥中美之间的养老方式差距这么大？美国的老人不靠子女养老，他们靠什么度过晚年呢？
.01
美国人更追求独立
在中国，只要父母还活着，不管是体力上还是财力上，只要自己力所能及，都会帮着子女，而做这些的背后，也是希望将来子女能够照顾到他们的晚年生活，不至于老无所养。
然而在美国，这种情况很少发生，他们的思维是父母对孩子的义务，到18岁就基本完成了，这以后父母就可以潇洒的生活，年轻人就得靠自己了。
这就导致很多美国的年轻人在上大学后只能靠自己来赚取学费，或者通过贷款的方式来完成学业，因为在国外，很多父母到了孩子18岁就不再提供帮助。
这样一来，美国子女和父母之间的关系就不那么亲密，同样也给双方独立生活打下基础，毕竟谁也对谁不抱有太大希望。
5月28日，市场调研机构Canalys发布了2025年第一季度欧洲（不含俄罗斯）智能手机市场报告。数据显示，欧洲智能手机出货量同比下降2%，至3240万部。
Canalys
2025年开局对欧洲智能手机市场来说颇为艰难，2024年，欧洲智能手机在连续四年下滑后首次反弹，总体出货量达1.36亿部，同比增长5%。继去年小幅复苏后，不少厂商在2024年第四季度末高估了终端需求，导致2025年第一季度时渠道库存积压严重。
根据该报告，第一季度，欧洲高端机型的需求持续强劲，售价高于800欧元（约合人民币6523元）的设备占比达到了创纪录的32%，主要由苹果和三星带动。
Canalys分析指出，入门级设备在第一季度的需求依然疲软，部分原因是去年替换需求的提前释放，加上新兴竞争者推动激进促销，使市场更为饱和。2025年第一季度，欧洲售价低于200欧元的设备出货量创下十余年来最低水平，凸显了当前需求环境的严峻。小米和摩托罗拉是排名前五中受冲击最大的厂商，但对其他未进入前五的厂商来说，处境更为艰难。
Canalys
细分品牌来看，三星以1220万部的出货量稳居欧洲市场第一，市场份额达38%，同比持平。其Galaxy S系列出货量创下新高，同比增长12%，带动三星在欧洲实现历史最高的季度平均销售价格（ASP）。同时，其2025年新品Galaxy S25系列市场反响强劲，创下历史最高的季度高端机出货量。此外，三星最近推出了Galaxy Club计划，承诺用户在购买12至15个月后可享受50%的设备回收价值，以及系列促销措施（以旧换新优惠、设备捆绑、配置免费升级和直接折扣等），激励消费者换机与升级。
苹果排名第二，出货量同比大增10%至800万部，占据25%的市场份额。尽管进入第一季度时仍有大量iPhone 13和14的库存（这两款产品因USB-C法规于2024年12月停产），但由于iPhone 16e上市初期渠道备货的推动，其出货量依然实现了两位数增长。值得一提的是，欧洲的德国、法国、意大利等国家的反垄断机构目前对苹果的“应用追踪透明度”（ATT）机制展开了调查，苹果的广告追踪政策在欧洲各国面临越来越多的监管压力，对苹果的商业模式带来了一定的限制。
尽管目标市场需求不佳，小米依然展现出韧性，出货量仅小幅下滑2%，至530万部，市场份额16%，连续第20个季度稳居欧洲前三。小米2025年新品小米15和15 Ultra在三月份登陆欧洲市场，以超过800欧元的定价进军高端市场。
摩托罗拉出货量为170万部，同比下跌19%，以5%的市场份额排名第四，受需求疲软冲击影响强烈。不过，摩托罗拉去年迎来了其在欧洲的最佳表现，出货量增长26%，突破800万部，以6%的市场份额位列第四。
谷歌同比大增43%，至90万部，以3%的市场份额排名第五。这是谷歌首次进入欧洲智能手机市场的季度前五排名。谷歌一直在加大对欧洲市场的推广力度，其Pixel 9a也已于4月登陆欧洲，Canalys强调德国和英国是谷歌Pixel的热门市场。
而OPPO则相比2024年度报告跌出了前五，OPPO今年的新品Find N5并未登陆欧洲市场，这是目前最轻薄的折叠手机。
Canalys
Canalys
值得注意的是，Counterpoint Research发布的欧洲2025第一季度智能手机市场报告中，荣耀通过入门级的HONOR X6b、中端的HONOR 20系列，以及Magic 7与V3双旗舰组合进行全价位产品战略，同比增长20%，以4%的市场份额位居第四。而谷歌则未进入前五。
另外，三星、苹果、小米依然分别排名前三，第五名则是真我，市场份额为4%，出货量同比增加3%，真我的14Pro和14Pro Plus于3月份登陆欧洲，起售价429.99欧元（约合人民币3506元）。
两份报告主要差异，可能是由于Canalys明确提到它不包括俄罗斯，而Counterpoint则没有做出这样的声明。