欲火视频现象：为何它能引发广泛关注与讨论？，托育新政落地见效 灵活托育模式解双职工家庭照护难题现实主义不死 | 肖洛霍夫诞辰120周年乘着这股再次席卷而来的“暗黑之风”，今年北京国际电影节的“北京展映”单元为影迷奉上了“环球经典怪物与惊悚系列”，包括《诺斯费拉图》（2024）、《科学怪人》（1931）、《德古拉》（1931）、《科学怪人的新娘》(1935)、《木乃伊》（1999）五部影片。纵横百年，这些怪物为何历久弥新，依然深深吸引着观众？近百年后，当初的恐惧又进化出什么新的文化意涵？
欲火视频现象在社交媒体上引起的广泛关注和讨论，主要是由于其独特的视觉冲击力和文化内涵。这种现象的产生主要源于以下几个原因：
1. 视觉艺术层面：短视频以其极短的时长，以一种直观而生动的形式将一系列信息传递给观众，打破了传统媒体的时空限制和内容冗余问题。通过精心设计的画面构图、角色设定、动作捕捉以及特效应用，使得视频作品具有强烈的视觉吸引力，能够引起观看者的共鸣和欲望。
2. 情感表达方式：视频中的画面或事件通常带有强烈的情感色彩和情绪渲染，例如爱情、友情、生活压力等主题，能够触动人们的心灵，引发情感上的共鸣。比如，“欲火双娇”的爱情故事、“绝美夕阳下的背影”等主题，因其深深的情感内核和强烈的视觉效果，常常成为网友热议的话题点。
3. 社交互动参与性：视频社交平台如抖音、快手等提供了大量的视频分享和点赞功能，使观众可以通过点击、滑动和评论等方式参与到视频创作和传播过程中，从而实现了更直接、更深入的人际互动。在这些平台上，观看者不仅可以看到有趣的视频内容，还能参与到话题讨论、投票等活动之中，进一步增强视频内容的可参与性和影响力。
4. 互联网原生性：随着互联网的发展和普及，短视频成为了人们日常生活的重要组成部分。从游戏直播、户外探险、美食烹饪到街头文化、音乐MV等各种类型的视频内容，都受到观众的喜爱和支持，为欲火视频现象的产生创造了丰富的素材来源和平台环境。
5. 网络舆论引导作用：在当前社会环境下，网络空间已经成为舆论监督和传播的重要渠道之一，各类热点事件、观点争议往往需要借助视频形式进行广泛传播和回应。欲火视频作为新兴的传播手段，其对热点事件的关注和解读，在一定程度上起到了舆论引导的作用，激发了公众对于相关话题的兴趣和讨论热情。
欲火视频现象之所以能够在社交媒体上引发广泛关注和热烈讨论，是由其独特的内容艺术表现手法、情感表达方式、社交互动参与性、互联网原生性和舆论引导作用等多种因素共同作用的结果。它不仅满足了人们对视觉艺术欣赏的需求，也满足了人们在社交媒体平台上进行深度互动和传播的期待，成为了一种跨媒介、跨文化的新型文化传播形态。
央视网消息：中共中央办公厅、国务院办公厅今年印发的《提振消费专项行动方案》中，明确优化“一老一小”服务供给，鼓励发展托幼一体服务，提出对普惠托育机构予以支持和补助等。眼下，北京市针对0到3岁婴幼儿推出多元化的托育服务，来看记者近日的走访。
在北京市昌平区的托育综合服务中心，记者看到，这里为12个月以下的宝宝开设了乳儿班。王女士的宝宝5个月了，是班里最小的孩子。
上午十时，在北京市朝阳区八里庄的托育综合服务中心，不少家长选择按小时托管幼儿。记者看到，有不少1岁多的小朋友在参加早教课。
这里的老师告诉记者，今年来上这种“计时托”的孩子数量明显增加。
除此以外，北京还有不少幼儿园针对2—3岁的孩子开设了“半日托”的模式。
目前，北京向普惠托育机构园所每月每人发放1000元补助和相应的房租补助。同时，还设立托位建设补贴及乳儿班托小班奖补等。眼下，北京已初步形成以公办园托班为主渠道、托育机构和社区托为重要依托、单位托为有效补充的三层次供给体系。
米哈依尔·肖洛霍夫（Михаил А Шолохов；1905-1984）是二十世纪苏联文学的杰出代表，1928年《静静的顿河》第一部在《十月》杂志上发表，1939年肖洛霍夫获得列宁勋章，1941年获得斯大林奖金，1960年获得列宁文学奖金，1965年诺贝尔文学奖，1984年2月21日因病去世。
今天是肖洛霍夫诞辰120周年纪念日。
肖洛霍夫是现实主义大师，他写出了最具代表性的现实主义作品——《静静的顿河》。但也正是在肖洛霍夫生活的时代，现实主义文学受到挑战和质疑，先锋文学崭露锋芒。肖洛霍夫坚定站在现实主义阵营，并在诺贝尔文学奖授奖仪式上发表了关于现实主义的演讲。当下国内兴起了城市文学、悬疑文学、科幻文学等热潮，“新小说革命”引起轰动，每个时代都有关于文学的讨论，但现实主义长盛不衰。
在斯德哥尔摩
诺贝尔奖授奖仪式上的讲话
文 | 肖洛霍夫
在这个隆重的会议上，我认为再一次向授予我诺贝尔奖金的瑞典皇家学院表示感谢，是我愉快的职责。
我曾经有机会公开地表示过，这件事之所以使我感到满意，不仅仅是因为我在职业方面的成就和我作为一个文家学所固有的特点，得到国际上的公认，我还为这一奖金决定授予一个苏联俄罗斯作家而感到自豪。
我在这里代表着我的祖国的庞大的作家队伍。
电影《静静的顿河》剧照
我已经说过，这一奖金是对长篇小说体裁的一种间接的肯定，这一点也同样使我满意。
凭良心说，在最近一段时间，常常可以听到和读到一些使我惊奇的言论，这些言论把长篇小说的形式宣布为过时的、不符合时代精神要求的形式。然而正是长篇小说才提供了一种最全面地概括现实世界的可能性，并将自己对它的态度、对它的迫切课题的态度以及自己的同道者们的态度映照出来。
长篇小说，可以说最有条件深刻地认识我们周围的巨大生活，而不适合把自己的小“我”当作世界中心来表现。这种体裁按其本质来说，是艺术家现实主义者的最广阔的基地。
电影《静静的顿河》剧照
艺术中许多新流派都在摒弃现实主义，理由是它仿佛已经不再适用了。我不怕有人指责我保守，现在我声明，作为现实主义艺术的坚定的信徒，我坚持相反的观点。
现在人们经常谈论所谓文学的先锋派，并把它理解为主要是形式方面的最时髦的实验。照我看来，真正的先锋是那些在自己的作品中揭示新的、决定本世纪生活特征的内容的艺术家们。整个现实主义和现实主义的长篇小说，都有赖于过去的大师们的艺术经验。但是它们在自己的发展中获得了本质上新的、深刻的现代特征。
我所说的现实主义，包含着革新生活、改造生活、使之造福于人的思想。自然我所说的现实主义，是我们现在称之为社会主义的现实主义。它的特殊性在于，它所表现的世界观，与消极旁观、脱离现实互不相容，但却号召为人类进步而斗争，并且提供一种可能性，以便达到切合千百万人心愿的目标，给他们照亮斗争的道路。
电影《静静的顿河》海报
人类并不是像飞出地球引力之外的宇航员那样，被分割成一个个在失重状态下漂浮着的单独的个人和个体。我们生活在地球上，服从地球的法则，正如福音书上说的，我们的日子充满了事件、操劳和需要，还有对美好明天的希望。地球的广大居民阶层为一致的意愿所激动，生活在共同的利益中，这些利益在很大程度上使他们联合，而不是分裂。
这是劳动的人们，是用自己的手和脑创造一切的人们。我属于那样一些作家之列，他们把不受任何拘束地用自己的笔为劳动人民服务，看作是自己的崇高荣誉和崇高自由。
由此产生出一切。由此得出关于我作为一个苏联作家，考虑一个艺术家在当代世界上的地位如何的结论。
我们生活在不平静的年代，但是地球上没有一个民族希望战争。存在着把整个整个的民族抛进战火的力量。战争的灰烬，那第二次世界大战的看不到边际的废墟的灰烬，怎能不敲打作家的心房呢？一个正直的作家，怎能不反对那些妄图让人类自我毁灭的人呢？
一个不认为自己像是被拥到奥林匹斯山上、凌驾于各种敌对势力搏斗之上、对人间的疾苦漠不关心的神灵，而认为自己是人民的儿子、人类的一个小分子的艺术家，他的使命是什么？他的任务是怎样的呢？
正直地同读者谈话，向人们说出真理——有时是严峻的、但永远是勇敢的真理，在人类心灵中坚定对于未来的信念和对于自己能够建成这一未来的力量的信念。要做一名争取全世界和平的斗士，并且用自己的语言在它所能达到的一切地方培养这样的斗士。要把人们联合在他们追求进步的自然的和高尚的意向之中，艺术具有影响人的智慧和心灵的强大力量。我想，那种把这一力量运用于创造人们灵魂中的美和造福于人类的人，才有权称之为艺术家。
电影《静静的顿河》剧照
我的祖国的人民在自己历史的道路上，并不是沿着平坦的道路前进的。这是生活的开创者和先驱者们的道路。我作为一个作家，过去和现在都把这一点看作自己的任务，即以我过去写作的和现在要写的一切，贡献给这样的人民——劳动者、建设者的和英雄，他们不攻击任何人，而且总是善于保持尊严地捍卫他们所创造的东西，捍卫自己的自由和荣誉，以及捍卫他们按照本身的选择为自己建设未来的权利。
我愿我的书能够帮助人们变得更好些，心灵更纯洁，唤起对人的爱，唤起积极为人道主义和人类进步的理想而斗争的意向。如果我在某种程度上做到了这一点，我就是幸福的。