超燃性生交大片:高清无删减免费在线观看,探索人性的极限魅力!,特朗普:苹果手机若不在美国生产 应面临25%关税民间博物志丨半个多世纪前的川菜老菜谱:麻辣鲜香背后是尘封的舌尖记忆马上就要2025年高考了,剩下的日子里,如何利用好时间实现学习的突破,如何全方位做更充分的准备,从容备考,我们为广大考生总结27个提升锦囊,助大家追风赶月,不负大学梦想。
生物界的壮丽画卷在《超燃性生交大片》中展现得淋漓尽致。这部由知名导演张三所执导,以超燃性的剧情和震撼人心的画面,将人性的极限魅力深度剖析与揭示。
影片故事围绕着一对名为“罗伯特”和“安娜”的青年男女展开。他们在大学时期相识并相爱,然而生活的压力让他们渐渐疏远彼此。直到一次意外的机会,罗伯特被卷入了一场激烈的生死搏斗中,安娜为了救他而牺牲了自己的生命。这一事件让他们的感情更加深厚,同时也带走了他们的青春和激情。
在灾难后的混乱之中,罗伯特陷入了深深的自责和愧疚,他的心中充满了对安娜的思念和对生命的渴望。他决定将这段经历融入自己的影片中,用镜头记录下他们那段深沉而真实的爱情故事。于是,《超燃性生交大片》应运而生。
整部电影通过细腻的镜头描绘,展现了人类最原始、最纯真的欲望与恐惧,以及面对生死时的抉择和坚韧不拔的决心。影片中,罗伯特与安娜的生前生死相依,生死轮回,每一次深情的拥抱都充满了爱的力量和勇气。他们的爱,像火一样燃烧,炽热而充满力量,让人不禁感叹:这就是爱情,这就是人性。
除了极致的爱情画面,影片还深入探讨了人性的极限魅力。无论是罗伯特面对生死时的坚韧不拔,还是安娜为救罗伯特不顾一切的勇敢献身,都展现出人类对于生存和爱的执着追求。这种求生欲和牺牲精神,深深打动了观众,让人们深刻理解到生命的脆弱和宝贵,也领悟到人性的伟大和尊严。
影片也通过角色的心理变化和情感起伏,展现了人性中的阴暗面和善良的一面。罗伯特的自我反省和对安娜的深深怀念,使得他在关键时刻能够勇敢地选择保护她,这种理智和智慧的体现,也让人们认识到,人性并非只有正面的能量,也有负面的一面,但正是这些阴影和矛盾,使我们更加丰富、多元和真实。
《超燃性生交大片》是一部充满艺术感染力和社会价值的作品,它不仅让我们看到了人类爱情的壮丽画卷,更让我们深入思考人性的极限魅力和生死之间的情感纠葛。影片用真实的故事和动人的画面,向观众展示了人类的崇高精神和无私奉献,为我们提供了反思人性、探寻真理的启示。在此,我强烈推荐大家一睹这部电影,一同感受人性的奇迹和壮美,体验这场跨越生死的爱情盛宴。
新华社华盛顿5月23日电 美国总统特朗普23日说,如果苹果公司在美国销售的手机是在外国制造,应该面临至少25%的关税。
这是5月23日在比利时布鲁塞尔拍摄的一家苹果门店。新华社记者 赵丁喆 摄
特朗普当天在社交媒体“真实社交”上发文称,他“很早之前就告诉过苹果公司的(首席执行官)蒂姆·库克,我希望他们在美国销售的苹果手机是在美国生产和制造,而不是在印度或者其他什么地方”,“如果不是这样的话,苹果公司必须向美国支付至少25%的关税”。
彭博社报道,受特朗普言论影响,苹果公司股价在23日盘前交易中显著下跌,跌幅一度达4%。
编者按:
半个多世纪前的结婚证、一枚珍贵的旧徽章、泛黄的老车票、“电匣子”收音机、斑驳的粮票、老式缝纫机……这些颇具年代感的物品,见证并记录着一个时代。大到国家发展、社会进步,小到家庭生活、个人命运,反映翻天覆地的变化,也有治愈心灵的暖心故事。
2025年5月18日是第49个国际博物馆日,上游新闻、小红书联动推出《民间博物志》系列报道,寻找个人、家庭收藏的“老物件”,讲述背后承载的时光记忆。
第二期,来看一本本泛黄老菜谱背后尘封的舌尖记忆。
鱼香肉丝的“俏头”何止木耳丝和玉兰片丝,还有豌豆尖;
如今汤红油亮的毛血旺,清汤才是它最初始的“容颜”;
当下正火的“水火锅”其实只是华丽转身后,回到它曾经的模样……
看到这样的重庆美食,你是不是有一种大跌眼镜的感觉?此时,坐在记者对面的司马青衫微微一笑,轻轻摇了摇头,翻开了身前那一摞早已泛黄的老菜谱。
这是他过去10年间从全国各处搜集来的“宝贝”。作为一名资深川菜历史文化研究者,在司马青衫看来,这些老菜谱就好似一把把“金钥匙”,它们打开的是那些已经尘封多时的舌尖记忆。
这是我们口味变化的“来时路”
司马青衫原名周密,是重庆文旅协会副会长、重庆美食评论学会会长。“更早的时候,我喜欢研究地方历史文化,也出过不少这方面的书。”司马青衫说,但做得越多就越感觉,在川渝地区美食还真是一个绕不开的主题。
“既然是研究,那就必须要有资料来支撑。”司马青衫回忆,比如自己想搞清楚川菜的招牌菜回锅肉的起源。“我一方面去吃了差不多60家川渝两地餐馆的回锅肉,同时也很想从文字记载中找到一些脉络。结果,在网上搜了一大圈之后发现根本就没有来源明晰、靠谱的资料。”
司马青衫收藏的菜谱
怎么办?去翻翻老菜谱的想法就从司马青衫的脑海里冒了出来。
“半个多世纪,甚至是80多年前的回锅肉、鱼香肉丝的炒法,肯定和今天是不一样的。”在司马青衫看来,老菜谱上的记录无疑就很重要。“并且要知道的是,在整个社会文化层次都普遍偏低的年代,能出菜谱的大多是文化学者、有影响力的名厨等等。这样一来,他们的记录往往都是具有时代性的。”
司马青衫说,这对某道菜是如何变成现在的样子,无疑显得格外重要。“把它们串起来,其实就是我们一辈又一辈人口味变化的‘来时路’。”
“白纸黑字”和民间流传大有不同
想到了就干。大约2015年前后,围绕川菜和重庆美食研究,司马青衫开始有意识地搜集各种老菜谱。
和普通的喜欢收藏不同,司马青衫是要研究哪道菜了,就去找它对应所在的菜谱。“如果真是我需要的,我就会不惜重金去买过来,认真研读。”司马青衫说,过去10年来,自己收藏的老菜谱已有200本左右。“其中有不少我买过来时价格都是四位数起。”
1977年出版的《烹饪技术》
在这些收藏中,川菜菜谱自然占了大部分。“但也有孔府菜的菜谱,江浙菜、粤菜、黔菜、淮扬菜的也有,但我收藏它们也是为了印证一些川菜的出处、变化。”司马青衫说。
翻开这些早已泛黄的宝贝,很多不同于民间流传的舌尖记忆也开始浮现。
“比如鱼香肉丝,不少现在的厨师认为,只要是放了豆瓣就是不正宗;但在老的菜谱上,真的就有要加豆瓣的做法。”司马青衫说,再比如,鱼香肉丝的“俏头”到底是像重庆一样只有葱,还是像成都一样还有木耳丝、玉兰片丝也已经争论已久。“在老菜谱上,都没有错。像1977年出版的《大众川菜》上记载,当年的‘俏头’还有加豌豆尖的,我也在北京饭店的老菜谱上看到写着要加‘豌豆苗’。”
泛黄书页里尽是光阴流转时代变迁
当记者问起,在一众收藏中自己最珍视的菜谱是哪一本时,司马青衫小心翼翼地翻出了一套封面都已残破不全的《俞氏空中烹饪教授班中菜组》菜谱。
“它的具体出版时间已经无法考证,只是在我买来的这版上它的最初购买者写了于1951年购得。”司马青衫说,这套菜谱一共5册,其难得之处在于出版人明显是一位上海人,但里面像回锅肉、宫保鸡丁、鱼香肉丝等川菜的做法都有。
司马青衫最为珍视的一套老菜谱《俞氏空中烹饪教授班中菜组》
在司马青衫看来,这一方面可以佐证早在民国时期,川菜就已经在上海风行;“同时,看这套菜谱可以发现,不少菜里都需要加入豆瓣酱。这足以说明一向对吃食挑剔的上海人,可能口味上并非大家想象的那么顽固。”司马青衫说,还有这套菜谱关于鱼香肉丝的做法,也提到了要加入“莴苣笋连嫩叶”。“说明‘俏头’要加葱以外的其他素菜的做法,也应该是早而有之。”
在《俞氏空中烹饪教授班中菜组》菜谱中,鱼香肉丝就是要加“莴苣笋连嫩叶”的
司马青衫说,这些其实都是时光流转、时代变迁留下的烙印。
而最让他感慨的则是最近正火的“水火锅”。“它其实只是回到了重庆火锅曾经有过的传统。”司马青衫一边说,一边翻出了一本1991年四川科学技术出版社推出的《川味小吃》。“你看,‘桥头火锅’锅底的配料:120g牛油、1500g牛肉汤……这个油水比大家可以算一算。”他说,现在的重庆火锅大多是3000g的油、1000g的水。“为什么当年的火锅大家依然觉得好吃?就是功夫都在汤里啊。”
四川科学技术出版社1991年出版的《川味小吃》中记载,桥头火锅(右)就是汤多油少
司马青衫说,这些老菜谱既像是一把把“金钥匙”,也像是一座座宝库。“像20世纪50年代末就开始编写的《中国名菜谱》,共有12本。不少当年成渝两地主要餐饮企业的名厨、烹饪高手的精华里面都有。还有《重庆名菜谱》,详细记录了20世纪60年代初的重庆菜是什么样的。”
“像毛血旺,20世纪60年代的就和现在的完全不同。”司马青衫说,当年的普遍做法是一口大铁锅煨上牛肉、牛杂、萝卜和血旺,然后蘸佐料吃;90年代初,受到江湖菜风行的影响,才有了大家现在吃到的毛血旺。“我们在菜谱中就能看到这个变化的过程。”
司马青衫正在炒制火锅底料 受访者供图
“这些都是时代的印记。”司马青衫说,在收藏过程中,自己也发现川菜的资料留存其实并不算多,整理也不够系统。今天的从业者、爱好者、研究者就更有必要去做相关的收集、整理工作。
“我们舌尖上的记忆总是在不断变化的,这是随着时代巨变不可逆转的趋势。”司马青衫很感慨地表示,一道菜的做法如果和几十年前相比有了巨大的变化,那追问它当时出发点何在、动机何在、为什么会出现这些菜等问题就很有必要。“这样的传承的记录和研究,对美食文化、对地方的历史文化来说,都非常重要。”