探索深度与诱惑：揭秘三线成人在线频道的精彩内容与生活态度，原创 短剧深情男主戏外竟是“软饭渣男”？短国又塌了个大的！他这样的“内娱活人”不多了值得一提的是，那时候封的六个国公里，李善长排在最前面，位置比徐达还要高。
在互联网时代，随着科技的日新月异和人们对信息需求的多元化，三线成人在线频道逐渐成为了人们获取知识、娱乐、社交的重要渠道。这些频道以其独特的深度与诱惑，不仅满足了受众对于优质信息的需求，更激发了他们对生活的独特理解和追求。
三线成人在线频道的内容丰富多样。它们通常涵盖了各类教育课程、情感交流、健康保健、时尚美妆、烹饪美食等多种领域。无论是专业的学术讲座，还是生动的生活故事分享，甚至是有趣的网络红人访谈，都能让人在轻松愉悦的氛围中学习到新的知识和技能。这些频道还提供了一个平等、多元的交流平台，让不同背景、年龄层次、兴趣爱好的用户能够在这里找到共鸣，进一步拓宽自己的视野和认知。
三线成人在线频道的生活态度深入人心。在这个快节奏、高压力的社会环境中，很多人感到迷茫和困惑。但通过这些频道，我们可以看到一个截然不同的生活方式和积极向上的人生态度。他们会以开放的心态接纳自我，勇于尝试新事物，追求自我成长，不畏惧挑战和失败。他们热爱生活，愿意为了自己喜欢的事物付出时间和精力，即使是在平凡的日子里也能找到乐趣和意义。这种乐观向上的人生态度，无疑会对他们的工作和生活产生积极的影响，帮助他们在面对困难和挫折时保持坚韧和毅力。
三线成人在线频道还提供了大量的娱乐资源。视频网站上的游戏直播、音乐MV、电影预告片等丰富多彩的内容，让人们可以在忙碌的工作之余寻找片刻的放松和享受。其中，一些热门的线上社区和论坛，如KOL（Key Opinion Leader）聚集地，更是成为了人们沟通交流、互动娱乐的重要场所。在这里，人们可以尽情表达自己的想法和观点，结交志同道合的朋友，共同分享生活的点滴和欢乐，这无疑是一种难得的人生体验和精神滋养。
三线成人在线频道以其深度与诱惑的独特魅力，为人们的生活和思想带来了全新的视角和丰富的选择。它们以开放包容的态度，展示了真实、鲜活的人生百态；以富有活力的内容，引领着人们探索生活的新可能；以多元化的娱乐形式，丰富了人们的日常生活。作为现代社会的一份子，我们应该珍惜这样的资源，积极走进这些频道，从中汲取力量，探寻生活的真谛，不断提升自我，活出属于自己的精彩人生。
好家伙！
怎么一不留神短国就又添了一座废墟？
再这样下去，刷短剧的速度都快赶不上演员塌房的速度了......
最近，爱看短剧的朋友应该或多或少都有刷到过这一部吧↓
这部由朱青青、陈昱彤、穆庭予主演的短剧《选个纨绔当爹，养成皇帝就好了》，一经播出就直冲热度榜榜首。
不仅以超10亿的播放量横扫各大平台，还连续7天霸榜热度榜冠军，整体大盘热度值高达7738万，成绩十分亮眼。
剧播得好，对主演的加成自然也是不在话下。
女主朱青青是勤勤恳恳参演过多部短剧的短国熟脸，这次算是终于得偿所愿。
而男主穆庭予的短剧作品，两根手指就能数得过来，姑且只能算个短剧“新人”吧。
第一次出演男主就拿下大爆实绩，怎一个“爽”字了得？
再加上短剧受众多以女性为主，短剧“爆男不爆女”的情况又十分常见。
不少观众看完之后都觉得，这下穆庭予肯定要稳冲短剧一线了！
结果人还没乐几天呢！
穆庭予的前女友就出来扔了个大炸弹，直接把这“捞男”给炸成废墟了......
前几天，一位自称穆庭予前女友的王小姐，在社交媒体发布了多条对穆庭予的指控。
家暴、出轨、欠钱不还、满口谎言、对未成年粉丝进行不良引导......
哥们这罪行垒起来都快比城墙高了。
不仅如此，他本名也不叫穆庭予，而是金浩鹏。
转去拍短剧后，金浩鹏不但改名换姓，就连年龄也是假的。
其他的演员入行可能只是想起个艺名，但他这明摆着是想要抹去黑历史啊......
其实在演短剧之前，金浩鹏就演过《异人之下》这种长剧，但却一直不温不火。
演完“纨绔爹”之后，火是火了点，也立马被前女友抓出来了......
据王小姐透露，二人是在去年10月相识。
在交往的半年时间里，穆庭予经常以买衣服、医美打针、助理工资、购买机票、酒店开销等理由向她要钱，总金额超20万元。
这捞男捞钱还不够，每当无能狂怒时还会动手。
今年2月，王小姐就曾遭到过穆庭予的殴打。
后来去穆庭予家中要他还钱时又被殴打，王小姐的头发被拽掉一大把。
除此之外，穆庭予的私生活也非常混乱。
不仅在恋爱期间曾背着王小姐同时主动去和多名女性暧昧、聊骚。
甚至连出轨偷吃都被人家在家里抓了个正着......
在王小姐公开的完整”捉奸“视频里，“小三”不仅语气淡定，甚至一度笑出声。
而穆庭予面对女朋友的质问，也只是轻飘飘地来了一句：“那你起诉我吧”。
甚至在事发后，给粉丝发自拍营业时还穿着王小姐买的毛衣.....
还真是将一个“捞”字贯彻到底啊！
就在事件发酵了好几天之后，穆庭予才发了一篇长文回应↓
“我有缺陷，敏感脆弱，但在这段关系里，我没有出轨、没有家暴、没有骗钱。”
这句话一出来，网友就有点绷不住了。
总结下来就是：
“出轨”是委托了女性朋友假扮的，王小姐描述的“殴打”其实是“推搡事件”，向女方借过的钱也已经还清。
而“敏感脆弱”的他，也是被“情绪不稳定”、“以自杀相逼”的王小姐弄到实在没有办法，才会这样......
然而，在女方一堆强有力的证据面前，男方这篇回应可以说是毫无说服力。
毕竟连他的老粉都看不下去，选择站出来帮王小姐说话。
还直接将穆庭予评为自己“买股历史上的滑铁卢事件”，表示“没碰上过那么丢人的”。
就连赶来吃瓜的网友都忍不住发出犀利质疑：
“还款没有转账记录，为了劝退前任还把戏演到了床上，短剧演多了？”
穆庭予的回应发出后，王小姐又提出灵魂七连问↓
想必也是一句都答不上来了。
毕竟，他是一个连在警察局打欠条都要耍赖砍价的“敏感脆弱”的男人......
而穆庭予，其实并非第一个爆完作品后又塌房的短剧演员。
早在前两个月，因出演短剧《当替身我月薪百万》走红的“昔日顶流”何健麒，就被前女友锤到塌了个大的。
不仅收着前女友兼“榜一大姐”的六位数打赏，还在恋爱期间多次劈腿。
为了获取更多资源，甚至愿意一边交着女朋友，一边与男造型师建立暧昧关系。
同时，还会和其他有能力有资源的业内人士进行“资源置换”式交往......
总之这哥们也是蛮豁得出去的!
事情一出，刚要进组于正新剧《玉茗茶骨》的何健麒就遭到紧急换角。
只不过短剧演员塌房，那至少作品也是播完了，观众马上又刷别的去了。
但眼看就要进组长剧“升咖”了，却突然爆出丑闻，受影响的可就是整个剧组了。
毕竟谁也不想莫名其妙当上这个大冤种，那自然是果断换掉！
和何健麒同一拨火起来的，还有凭借《好一个乖乖女》走红的柯淳。
他俩曾经也在“短剧F4”的名头里争过个高下，而现在何健麒大塌房，柯淳却成功打入主流影视圈，还参加了综艺《无线超越班》。
结果成名后的柯淳，又被爆出了和镜头前完全不一样的形象......
先是在酒吧蹦迪狂欢的视频被流出，被指“不爱惜羽毛”↓
后来又被拍到在拍摄现场抽烟、随地吐痰。
抽完烟后，柯淳紧接着就把烟头随手一扔，脚一碾，整个过程行云流水，看上去习以为常。
成年人蹦迪抽烟是正常现象，但随地吐痰扔烟头就很雷人了。
何况他之前曾经在采访中还信誓旦旦地说自己“家庭教育严格”、“从不抽烟喝酒”......
愣是自己打了自己的脸啊！
遭到大量网友的批评后，柯淳火速开直播道歉。
他承认抽烟和乱扔烟头的行为不对，解释说工作压力大，抽烟是为了缓解压力，并承诺至少会改掉乱扔烟头的习惯。
对于随地吐痰，他说是喉咙不舒服，但也承认行为欠妥。
甚至还半开玩笑地说：“先多道几次歉，万一后面还犯错，先补上”。
结果，敷衍且毫无诚意的道歉不仅没平息众怒，还又给自己招来了不少争议。
“为什么短剧演员的塌房事件如此频繁？”
“短剧赛道的门槛真就这么低吗？”
确实，与传统的影视行业相比，短剧对演员的要求并不高。
一些没有经过专业训练的人，仅仅凭借着外貌或网络上积累的一点人气，就能够出演短剧。
但一名演员的艺德，也决定了演艺之路的长远。
谁都不希望自己的演艺生涯像一集短剧的时长一样短......
作为演员的张本煜，是个一直在场的存在。
很多人因为《万万没想到》认识他，又陆陆续续在《飞驰人生》《扬名立万》《出走的决心》等影视作品中看到他的身影。他最近参演了五一档的口碑黑马《大风杀》，刚刚结束话剧《枕头人》和《荒凉西岸》的2025首轮巡演。
采访当天，他穿着一贯爱穿的人字拖，有些拘谨。说话声音越来越小的时候，他会自我打气说“大点声”。他不喜欢洋洋洒洒的分析，不喜欢确定的大道理，不喜欢讲自己了不起。
他守着分享的边界，但他会看向采访者的眼睛，他的眼睛是真诚的。
01.
等风来，别沉溺
看完电影《大风杀》的剧本，张本煜觉得无论如何都要争取到一个角色。剧本透着一股西部片的苍凉感，与世隔绝的人们，无望地等待着一场必然到来的大风。
结尾处，那个“不在乎钱，也不在乎命”的悍匪头目，失去了最后一个可以信赖的人，跪在风沙中。张本煜记得剧本上有句话，“风把他吹得千疮百孔”。张本煜喜欢这个画面。
第一次找导演张琪见面，张本煜特别紧张，也不好意思开口让张琪给他一个角色。两个不爱说话的人坐在一起，声音一个赛一个的小，最后都掉在了地上。后来张本煜找来彼此的共友刘循子墨做中间人，气氛才活络起来。见过几次之后，张琪决定把会计这个角色给他。
如果“风”是电影的题眼，隐喻着“变化”，会计则代表了一种“不变”的秩序。张本煜觉得会计有点自以为是，对大哥的崇拜又太过盲目。他深思熟虑地做出每一个选择，妄图用绝对的秩序避免命运的崩塌，结果当然是徒劳。没有人可以阻止变化的发生。
张本煜构想了一些让角色更丰富的设计。比如在悍匪众人内讧的时候，作为二把手的会计置身事外，提前戴上了耳塞。这是因为他吃透了这些人的性格，可以精准地预判到谁会开枪，同时不喜欢枪声。
但电影上映后，张本煜几乎全盘否定了自己的设计，嫌弃它们多余。“太想演好了，反而有点用力过猛。我演所有的戏好像都会这样。”他连带否定了自己曾经“被角色吃掉”的经历。“其实就是自我感动，挺危险的。”
“我不知道别人，可能真能把自己演进角色里走不出来，但我以前以为自己有这种时刻的时候，其实表现不出来——那些东西都在脑袋里边，自己给自己想进去了，但是外在的给人看的东西没有差别。”
警惕自我沉溺，是张本煜脑子里一根绷紧的弦。毕竟演戏，是给别人看的。过往的话剧舞台经验教会他，要和台下的观众建立连接。
这是一种即时而又刺激的体验，就像与一阵风缠斗。“你知道这一刻好像抓住人家了，下一刻就丢了。有的时候可能是笑声，有的时候可能是呼吸声。有的时候觉得坏了，这一下没抓住，别想，往下走，不要恋战。”
02.
“我今天就是没演好”
张本煜曾经被观众击碎过。
刚开始演话剧的时候，他因为无法和观众建立连接，无数次想从舞台上逃跑。“觉得这场完蛋了，别演了，赶紧结束吧。”演完后他会翻看评论，然后带着失落的心情回到舞台上，在同样的地方再次被击碎。谢幕的时候最难受，有一种认错的感觉。
有一次他被留下来，坐在舞台上做演后谈。底下人问：“看你以前演影视很多，舞台表演好像是刚刚接触，今天看到你的这场感觉不是很好，请问你是怎么区分舞台节奏和影视节奏的？”
他就跟人说“我今天就是没演好”。“我还能说什么呢？”
直到现在，他也说不太清舞台节奏是什么，只能把它比喻成一首多声部的奏鸣曲。“你知道这个时候好像这边发生了一件事儿，要留一段空档让它动一下。几个小动作之后可能要跟一个大动作，快的东西过了一段以后可能要来得慢一点。”
每当他短暂地知道了一点在舞台上该做什么，又会陷入新的迷茫。“我现在感觉就是从这儿偷点东西，从那儿偷点东西，但还是融不到一块儿去。”
举例来说，他在排演话剧《荒凉西岸》的时候，跟着导演郗望学到了贾克·乐寇表演体系中对身体的运用。他饰演的角色，酗酒的科尔曼，召唤出了他身体的本能时刻。郗望反馈说，“现在这个状态比较王八蛋了”。
然而张本煜随后发现，他没办法把同样的身体经验用到话剧《枕头人》里，更没办法用到电影《大风杀》中。
他依然会在社交媒体搜索自己的演出repo，针对别人的批评进行自我批评。演戏为数不多的快乐似乎只在排练过程中涌现，演员们轮番饰演对方的角色，不用对角色负责，也不用对最后的呈现负责。“这是最嗨的，大家会特别放松。”
郗望有时候会把这个过程录下来，张本煜就去看别人怎么演他的角色，看着看着，感叹“他怎么演那么好”，但是照搬也照搬不来。即便演员会在表演中拿掉一部分自己的特质，还是会在角色身上沾染自己的影子。
张本煜坦承，他也会在心里跟别人暗暗较劲。“这块儿他这么演，我就想那么演，偏要不一样。”每个人最后，都只能成为他自己。
03.
光的另一面
张本煜写过一篇名叫《影子男孩》的小说，写之前他想，绝对不要在里面出现“光”这个字。故事中的男孩可以看见世间万物和他们的影子，惟独看不见自己的。于是男孩一路寻找自己的影子，最后发现影子是什么并不重要，影子可以是世间万物。
“少年意识到，自己从来没有见过天空的影子，正如眼前的海洋。于是他明白，海洋便是天空的影子，或者说，天空是海洋的。”
张本煜的“煜”寓意“太阳”，也是“光”。但他自嘲是个懦弱的人，连玩游戏都要用修改器，和《哆啦A梦》里的野比大雄一个样。
藤子·F·不二雄说过，“对于一般人来说，自身总是或多或少地包含有’大雄‘的吧，自身之中不行的自己，有’10%大雄‘、20%、30%……稍稍惨一些’70%大雄‘这样的人说不定也会存在吧。”
张本煜估摸成年后的自己是两个大雄，准确一点，是体能强一点的两个大雄。他依然有很多害怕的事情，比如怕鬼。
有一次他从厨房出来，恍然看到了一个趴在地上的影子，一眨眼又消失不见。他的脑子里瞬间闪过好多念头，被恐惧攫住，一动不动。“如果这个东西是真的，那说明所有东西都是真的，那就实在太可怕了。”“他们说被天敌盯着的感觉，可能就是这样的。”
怕虫子甚至成了他的标签，这种具体的恐惧在生活中太过常见。次数多了，他注意到与恐惧伴生的许多东西。
比如好奇，他了解许多蜘蛛的学名，经常在网上乱查图片。比如笑，朋友拍照提醒他背上有只蝉，他先是特别大声地笑出来，才想起来把它抖落。比如愤怒，看到蜘蛛入侵他的住所，恨不得冲上去和它同归于尽。
这也许是他喜欢幻想作品的一个原因，可以直面许多幽微的东西，没有那么严肃。他写的小说也有很多幻想类的，可以存放自己想不明白的念头。死亡于他就像是一只悬置的靴子，所以他干脆在小说中让靴子掉下来。
他在小说里写，“人死之前说不定会想使劲嚼点什么”。灵感来源于一个突如其来的想法，所有的动物都要靠吃掉生命来延续自己的生命，除了蚊子只吸血不杀生。小说里决定自杀的青年，在死亡的恐惧中食指大动，从求死转为求生。
这两年张本煜没再写完一篇小说，好多刚开了个头就卡住。其中有一篇讲，一个碌碌无为的40岁中年人，遇到了一个声称送剑给他的人，但那个人却把他的剑弄丢了。它算是张本煜小时候的梦的续写，问他写不下去的原因，他说能力匹配不上审美。
进组拍戏空下来的时候，张本煜也会想到它。“特别像脏东西。你老觉得家里有一个地方没打扫，但又懒得打扫。”他想过一定要在今年，也就是40岁的时候写完它，与此同时脑子里另外一个人声音说“别琢磨，到时候没写完不就更痛苦吗”。
振奋的是，今年也差不多是中年大雄坐时光机回到童年的年份。在番外短片《45年后》中，中年大雄与童年的自己交换了身体，临别时又换了回来。
中年大雄对童年大雄说，“你今后会遇到很多挫折，有时候甚至难受到无法爬起来继续，但是你还是会一次又一次地爬起来继续向前。不管跌倒多少次，还是会继续未完的旅程。”张本煜很喜欢这个故事。
04.
较劲的，拧巴的
张本煜回想，他大多数的生活经验都来自虚构作品。这让他在成年后有点无所适从，因为虚构和现实是有出入的。“很多时候我会觉得，明明人可以是虚构作品里那些闪着光的东西，但现实其实没有那么黑白分明，因果有序。”
他和郑渊洁的《童话大王》同岁，严丝合缝地看着它长大。受杂志里的主人公们影响，他从小就老想跟什么东西较劲。
录制万合天宜旗下艺人的团综时，张本煜一百个不自在。驻地的摄像机随处可见不说，外出也会被跟拍，他就全程低头走路，不跟人有任何眼神接触。那段时间他每天晚上都跟小爱喝酒，发一肚子牢骚，再接受小爱的疏导，像做心理咨询一样。
白客在这档团综里讲自己拒绝综艺节目的原因，是“没有表现自己的欲望”，张本煜在旁边点头表示赞同。他们本身话不多，老友重聚，都觉得沉默着更舒服，旋即又担心，这么拍会不会让节目组难做。
镜头之下，人难免有变形。张本煜说他也会在“偶像包袱”的驱使下，做出违心的事情。比如在被节目组安排种地的时候，穿上自己的背心。穿背心当然是为了干活方便，还有一个私心，是顺便显显身材。没想到背心买小了，在无意中制造了喜剧效果。
这种较劲之外的拧巴，在张本煜身上又是和谐统一的。就像他最喜欢的超级英雄，是最拧巴的蝙蝠侠。“蝙蝠侠不信任英雄，甚至不信任自己。他觉得自己那股不服从社会制约的强大力量，可以从保护伞变成屠刀。自相矛盾，自我分裂，又无法扔下一切转身而去。”
张本煜现在不再经营自己的社交账号，努力克制分享欲。他剖析自己的分享行为背后，是需要回应，但也不知道自己在期待什么回应。有一天他喝多了，在记事本上记下一句话：“太需要回应了，不太好。”
他经常在采访里说，“别太拿自己当回事了。”他记起在团综里看的那场烟花，庞大的像金色幕布的东西，璀璨之后马上就要消失。他被不讲道理地撞到，感觉渺小下来，很自在。
采访：布里、林蓝
撰文：布里
策划：看理想新媒体部
封面图来源：《万里挑一的局》
商业合作：bd@vistopia.com.cn