《极品肉体之女》——木下凛凛子Jul208的绝世美艳与坚韧实力深度剖析,在《月亮与六便士》里,我看到毛姆的怯懦“声援洛杉矶”!美媒:美国得州首府爆发抗议活动,示威者与警方发生冲突这个判决引发了争议。受伤成为植物人的吕某,固然值得同情,但很多人也与卢某芳家人同感“有点冤”。毕竟卢某芳是出于好意捎上吕某,甚至是绕路相送,没有收取分文报酬,发生车祸也并非自己所愿,现在不仅自己受伤致残,还被帮助过的对象吕某告上法庭,被判决赔偿14万——对一般农村家庭来说,这是难以承受之重。
从古至今,女性在社会中以其独特的魅力和坚韧不拔的品质被誉为“人间尤物”。其中,《极品肉体之女》这部描绘木下凛凛子(Jul 208)超凡脱俗的绝世美艳以及坚毅不屈的惊人实力的书籍无疑具有极高的艺术价值和教育意义。
木下凛凛子,一名日本电影演员,出生于1953年,以卓越的艺术天赋和精湛的演技为世人所熟知。她的美貌如同落入凡间的精灵,端庄而典雅,既有东方女子的娇媚与婉约,又有西方女性的独立与优雅。她的容貌在许多人心目中成为了美的象征,无论是在电影《秋刀鱼之味》中的角色诠释,还是在电视剧《深夜食堂》中的演绎,她都凭借其出众的外貌和独特的气质,成功塑造出了一个充满魅力的角色形象。
尽管拥有令人惊叹的美貌,木下凛凛子更是一位坚韧无比的女性。她的故事深深地烙印在了观众的心中,她是日本电影史上最著名的“美女杀手”,同时也是最具影响力的角色之一。在影片《极品肉体之女》中,她凭借出色的演技将这一角色刻画得淋漓尽致,无论是面对复杂的情感纠葛,还是面对险恶的对手,她都能从容应对,用实际行动证明了自己的强大实力。
木下凛凛子的美貌无疑是她最鲜明的特点之一。她有着深邃的眼睛、高挺的鼻梁和丰满的嘴唇,这些都使得她在人群中瞬间脱颖而出。在银幕上,她的眼神坚定而深邃,仿佛能穿透人心,给人留下深刻的印象。她的皮肤细腻如丝,线条流畅,完美地展现了东方女性的魅力。
正如美貌并非万能的武器,木下凛凛子更是一名真正的强者。在剧中,她不仅凭借自己的美貌征服了无数观众,还通过自己的坚韧和勇气,成功地对抗了种种困难和挑战。在情感纠葛中,她敢于面对自我,拒绝逃避;在生死较量中,她勇往直前,无所畏惧。这种强大的内心力量和对生活的执着追求,使她在每一个角色中都展现出了非凡的实力。
木下凛凛子的智慧同样不可忽视。她在电影《秋刀鱼之味》中的表演,既展示了她作为美食家的一面,又揭示了她在生活中对于美食的理解和热爱。她在剧中的每一次行动,都充满了智慧和策略,让人对她的人物性格有了更深的认识和理解。
《极品肉体之女》是一部全方位深入剖析木下凛凛子绝世美艳和坚韧实力的作品。她的美貌如同一朵盛开的花,引人注目;她的坚韧无比,令人敬佩;她的智慧和勇敢,更是让人叹为观止。这部作品不仅仅是一本电影剧本,更是一场关于人性、勇气和爱情的深度探索,它向我们展示了一个真正的人性光辉,让我们看到了女性的独特魅力和无尽可能。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信,他写的这个人是真实存在的,如果他是写小说,他就会把故事说得更有来龙去脉,而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人,没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作,温柔娴雅的妻子,以及一双儿女,跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说,如果他是写小说而不是描摹真实,他会写斯特里克兰自小喜爱画画,由于父亲反对,或生活所迫,梦想破灭;写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌,学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之,毛姆说,他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写,一方面因为他是毛姆,总得对自己有点要求。另一方面,写一个人无缘无故就去追逐梦想,其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛,“无缘无故” 取消了这种门槛,人人都有成为他的可能,所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士,只有他抬头看月亮”时,也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功,也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更,不过毛姆显然动用了他的想象力,将这个人写得更加不食人间烟火,没有人之常情,经常不说人话,不干人事,近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物,没有一丝令人意外的毛边。
比如说,在斯特里克兰悬崖撒手,丢下一家人奔赴他的自由新世界之后,叙述者“我”问他:“你想过没有,你的妻子非常难过?”他说:“她会想通的。” (引文出自中信出版社,徐淳刚译本)
对于孩子,他这样表示: “他们小的时候我确实喜欢,现在长大了,没什么好牵挂的。”
“我”说:“他们不是自己要来这个世界的,你弃之不顾,他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架,他说:“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说,总有人养活他们。必要时,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁?他老婆艾米的姐姐和姐夫,两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是,既然二位都那么有道德感责任感,不如随手把娃的学费付了。你看,他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于,他有特别强的信念感,非但不会被别人的逻辑带着走,还能用魔法打败魔法。人与人过招,有时候就是比谁信念感更强,不管你是无理取闹还是言之有据,只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错,艾米开了个打印店解决生计,居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写,差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级,但当时女性生存空间有限,又遇到这么个倒霉男人,好好活着就已经很成功,毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的,还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为,堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家,却不幸生了一双能够识别天才的慧眼,他对斯特里克兰好到不能再好,到处推介他的画,斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病,德克把他请到家里,请求妻子布兰奇照顾他,然后呢,就引狼入室了。
这个说法不算十分准确,是布兰奇爱上了斯特里克兰,他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括,他有时需要的性。
在毛姆笔下,天才性张力也是十足,他的形象是这样的:“相貌粗野狂放,眼神超然不群,嘴唇肉欲性感,身材高大健壮,这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他,与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运,斯特里克兰满足之后,希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀,过程漫长惨烈,但斯特里克兰不以为意,他说:“布兰奇·斯特洛夫自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。但是我们说她已经够多了,她是一个完全不重要的小人物。走吧,让你看看我的画。”
这意思就是,布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗? 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令,要他不要有人类的感情,只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说,制造神话,是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底,证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处,高更也是股票经纪人,也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感,他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信,他对老婆孩子不要太依恋,他会对梅特谈自己的创作,说:“我想等我们白发苍苍的时候,可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财,把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦,高更感到委屈,他说:“你永远谈钱,从不用心……不管到了任何地方,我都是一个身有负担的野兽,为谁呢?还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女!我无怨无悔地付出,我要先付出爱,你才给我少许。我要先写信,你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事,最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里,你可以看到一个普通人,爱钱,爱家人,更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾,倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来,拍掉所有世俗的尘土,让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象,胡兰成第一次见到张爱玲时,说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢?是意态悠远还是水袖曼舞?总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前,他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔,比如《刀锋》里的拉里一路苦修,《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死,还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西,特别乐于跟人发生关系,不管老少,有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候,她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人,好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”(《寻欢作乐》译林2021年版,叶尊译)
我自以为不算特别保守的人,还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱,就好理解了。
毛姆是个分裂的人,一方面他善于和这世界敷衍周旋,换取自己想要的东西,他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时,他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂,那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家,不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑,这种焦虑投射到创作中,就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离,他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿,作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿,实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时,小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。
【环球网报道 记者 李梓瑜】据美国福克斯新闻网等媒体报道,美国得克萨斯州首府奥斯汀当地时间9日爆发抗议活动,数百名示威者走上街头声援洛杉矶,反对美国移民与海关执法局(ICE)在全国搜捕非法移民的行动。现场画面显示,奥斯汀警方与示威者发生冲突。
福克斯新闻网称,这场紧急抗议活动始于得克萨斯州议会大厦,数百名抗议者聚集,他们举起标语、挥舞旗帜、高呼口号。随后,抗议队伍走上奥斯汀市中心街头,前往关押移民的联邦大楼。
报道称,示威者呼吁特朗普政府停止打击非法移民,要求“结束种族主义拘留和驱逐”。活动的一名组织者莱巴·汗说,“我首先想让人们知道,他们并不孤单。我们人数众多,我们声音一致。如果有人感到害怕,我们会团结起来。我们要表达我们的担忧,我们要表达我们的愤怒”。
自6月6日上午开始,ICE等联邦机构连续出动大批执法人员,在加利福尼亚州洛杉矶县多地展开针对非法移民的执法行动。行动中,执法人员遭到当地社区居民围堵,不断发生肢体冲突。美国总统特朗普7日签署备忘录,向洛杉矶地区派驻2000名加州国民警卫队人员。加州州长纽森8日接受采访时表示,将就特朗普在洛杉矶部署国民警卫队一事起诉联邦政府。美军北方司令部9日发表声明说,约700名海军陆战队士兵已完成动员,他们将与已部署在加利福尼亚州洛杉矶地区的国民警卫队“无缝对接”,保护洛杉矶地区的联邦机构和人员。